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Intanto che Prudenza si lagna , il mercante di vino ha 
gettato il fazzoletto al collo di Brighella.... 

Brighella, voi. III. pag. 23. 
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CAPITOLO IX. 


. * t 

Madamigella Gelina. 


* — Chi è là?... ehi picchia al mio uscio a que- 
st* ora? domanda madamigella prima di aprire a Ti- 
moteo. 

— Madamigella... sono io... uno de’ suoi ricini del- 
l’uscio in faccia... le chiedo scusa se la disturbo; ma 
avendola udita cantare, pensai che non dormiva. 

— In che cosa posso servirla, signore? 

— Madamigella .... voleva dirle che la sua amica » 
Prudenza Flambard è venula quest’oggi per trovarla, 
e la aspettò un pezzo in casa nostra. 

— Ah ! è venuta Prudenza, quella giovine grasset- 
ta?... la ringratio, signore, ma non valeva la pena di 
' venire a dirmelo a quest’ora. 

Questo dialogo avveniva ad uscio chiuso, essendo 
l’una dentro e l’altro fuori. La vicina non aveva giu- 
dicato necessario di aprire, e Timoteo tenevasi all’u- 
scio e non sapeva corde chiedere quello che desidera- 
va. Giorgio, che udì quel dialogo, e che si avvede che 
la vicina avrà tempo d’andare a dormire innanzi che 
Timoteo si risolva a fare la sua domanda, corre an- 
ch’egli all’uscio di lei, e dice con voce commossa: 

— Madamigella, le chiediamo scusa se la distur- 
biamo ad om sì tarda; ma uno dei nostri amici è 
malato , è arso di sete e non abbiamo neppure un. _ 
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pezzetto di zucchero da mettergli nell'acqua. A que- 
st’ora tutti i mercanti del quartiere sono a dormire, 
ed avendola udita cantare, ci siamo presa la libertà 
di bussare ah suo uscio... 

— Hanno un ammalato?.... Oh! Dio! perchè 
non dirmelo a dirittura ! Un momento, sono da loro. 

E 1’ uscio della vicina si apre tosto, e si mostra 
madamigella Celina in sottana, con piccola camiciuoia 
di colore stretta alla cintura, e col capo cinto da un 
piccolo fazzoletto, sotto il quale la sua faccia, molto 
svegliala, sembra ancora più seducente. 

— Che cosa ha il loro amico? domanda Cèllna ri- 
volgendosi ai due giovani; gli è forse capitato qual- 
che sinistro?... o il male gli prese d’improvviso? Ve- 
diamo, dove è?... Oh ! io sono molto pratica nell’as- 
sister maiali; so fare cataplasmi, so applicare mignat* 
te... so amministrare qualunque rimedio... Volevo en- 
trare nelle Suore , ma non mi piaceva il vestilo ; 't 
perciò me nc sono trattenuta... Ebbene, mi conducano 
dal loro amico!... 

— Oh! madamigella, ella è troppo buona, non vo- 
gliamo recarle un tale disturbo... ad ora cosi larda... 
Se potesse prestarci un po’ di zucchero, ci basterebbe 
questo !... 

— Certo, che presterò lorojlo zucchero;, ho ap- 
punto ricevuto la mia provvigione da mia zia ieri 
l’altro; mia zia mi passa due libbre di zucchero al 
mese.., non è troppo, e non c’ è da vivere a caramel- 
le; ma per me, basta, poiché non sono troppo amante 
delie cose dolci; il dolce non mi piace che nei discor- 
si. Ma non permetterò che preparino loro signori la 
bevanda al loro malato; gli uomini non sono pratici 
in queste facendet... Poverino! vorrebbe essere curato 
bene da due giovinotti ! non si prendano alcun pen- 
siero del -mio riposo! quante notti si passano alle 
danze ! se ne può ben spender una per far servigio a 
dei vicini, e tanto più quando sono ammalati ! 
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E dicendo queste parole, la giovine vicina , che si 
lien ancora il candeliere fra le mani, entrò nella ca- 
mera dei giovani. ■ 

— è un po’ ciarliera, dice Giorgio a Timoteo, ma 
pure si capisce che ha un gran buon cuore. 

— Se ella è tanto buona quanto la è bella, dice 
Timoteo, la debb’esserc un gioiello. 

— Dov’è? domanda Celina guardando i due letti, 
nei quali non si vede alcuno, perchè Bouchenot si è 
nascosto totalmente sotto le coltri, udendo la voce 
della vicina che entrava in camera. 

-p- È là , dice Giorgio avvicinandosi al letto. Egli 
ha forse freddo... vediamo se dorme. 

Giorgio ritira pian piano la vecchia coperta, e sco- 
pre il capo di Bouchenot che tien chiusi gli occhi e 
finge dormire. > 

... rr- Ah! riconosco il loro amico, dice sorridendo 
madamigella Celina, è quello stesso che un certo 
^giorno era vestito in foggia tanto stravagante.... Io 
non sono una pinzocchera , ma lo scherzo mi parve 
assai licenzioso; e siccome da lui non mi sarei quindi 
aspettalo che delle stoltezze, se fosse venuto egli a 
battere il mio uscio non gii avrei aperto sicuramente. 
Ma egli è malato , il poveretto, e per ora non biso- 
gna pensare a ciò. Vediamo se ha la febbre... 

Celina si inoltra per toccare il polso a Bouchenot, 
il quale senza aprir gli occhi ritira presto la màno e 
la nasconde in cerio luogo, dove la giovine vicina 
non aveva faccia di andarla a cercare. 

— Ha forse delle vertigini? domanda Celina ai due 
giovani., 

— Non sappiamo cosa egli abbia... non possiamo 
immaginare alcuna causa del terrore da cui pare 
agitato.; Non è mollo che tornò a casa tutto in di- 
sordine, tutto tremante. Ci disse che si era battuto a 
. pugni... che cadeva di languore. Dipoi si mise a let- 
to... ebbe come un vaneggiamento ; si credeva circon- 
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dato da assassini, e guardavasi intorno con ispaven- 
to. Ora ella vede che si ostina a tener chiusi gli oc- 
chi, eppure son persuaso ch’egli non dorme. ! 

— É la febbre che. lo tormenta, non c’è dubbio. 
Procurino di prendergli una mano, che gli tocchi il 
polso... 

— Suvvia , Bouchenot , dà la mano alla nostra 
« buona vicina, che si vuol degnare di prestarli le sue 

cure, dice Giorgio procurando di prendere una mano 
dei malato, . ' 

— È madamigella Celina che ha la bontà di pre- 
starci dello zucchero, dice Timoteo, e di incomodarsi 
dopo mezzanotte. 

. — Ripeto loro che non m’incomodo per nulla, dice 

la giovine; non era ancora andata a letto, perchè ho . j 
un lavoro assai di premura , ed ho passata tutta la 
giornata fuori di casa , invece di venire a lavorare. 

Ma io, non soffro... quando mi diverto nella giornata, 
alla notte mi ricatto del tempo perduto! Ho una sa- 
lute di ferro. E cosi, non vuol darla la mano il loro 
amico ? 

Giorgio è giunto a impossessarsi di uno dei bracci 
di Bouchenot, e madamigella Celina può toccare il 
polso al malato. 

— Ha. una febbre ardente! dice la fanciulla. 11 
suo polso batte forte come un tamburo che suona a 
ritratta. 

— * Bisogna fargli una bevanda calmante... diamogli 
della boraggine? dice Timoteo. 

— Della boraggine a un uomo che ha già una 
febbre da cavallo? dice Celina. Oh ! sarebbe bella ! 

S' ella è studente in medicina gliene faccio i miei 
complimenti. Stia quieto; so io quello che si può dar- 
gli. Ma prima di tutto ha bisogno di essere collocato 
meglio nel Ietto... bisogna porgli la testa sul guan- 
ciale... prima di tutto bisogna fare cosi. 

. Dicendo queste parole, Celina che si è piegata verso 
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il letto, dà due colpi di mano sull'apparente guan- 
ciale , e i rotoli di carta mandano un suono secco e 
stridente. La fanciulla ne rimane sorpresa, mentre i 
due amici di Bouchenot volgono il capo , abbassando 
gli occhi , vergognandosi di vedere in tal modo sco- 
perta la loro povertà. 

La vicina se ne sta immobile per qualche momen- 
to, imbarazzata al pari dei due giovani, ai quali teme 
aver recatp dispiacere. Il suo cuore si sente stringere 
alla vista della miseria di quella camera; una lagri- 
ma le cade dagli occhi, ed ella la asciuga tosto col 
dorso della mano, dicendo: 

— Mio Dio 1 chiedo loro perdono... credeva... oh ! 
ma non importa; non deve restare cosìl... 

E la fanciulla esce tosto di camera e corre in casa, 
donde ritorna di volo con un guanciale che si af- 
fretta di porre sotto il capo a Bouchenot, avendo get- 
tato da una parte i rotoli di carta che erano sulla 
lettiera. 

— Che fa, madamigella? Oh! non permetteremo 
mai che si privi per noi, dice Giorgio. 

— Bisognerà pure che lo permettano, dice Celina. 
D’altronde lo fo pel loro amico malato, e non hanno 
alcun diritto di opporvisi. 

— Ma ella, madamigella? dice Timoteo. 

as. Io? oh Dio! con una veste ed una o due sottane 
è presto fatto un soffice origliere... D’altronde mi è 
passata la voglia di dormire... Vediamo... ho in casa 
della malva, ch’è rimedio per tutti imali; ne faremo 
un’infusione... Loro signori, qui hanno del fuoco, lo 
faremo qui , perchè ho lasciato spegnere il mio... 
Hanno una caffettiera grande ? 

— Non abbiamo caffettiere grandi, dice Giorgio, 
non abbiamo che un vaso d’acqua... Se può bastare!... 

— No, non sarebbe buono a nulla, ma ho io lutto 
l’occorrenle, è meglio che vada a prenderlo a dirittu- 
ra. Mantengano il fuoco, vi pongano ancora un pezzo 
di legno chè ne avremo bisogno. 
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La fanciulla è tornata in casa. Giorgo ; ?a a prender 
un pezzo della cassa, lo getta sul fuoco, e dice:. 

— 1 nostri pezzi di legno hanno una forma che fa 
ridere... la vicina deve formarsi un’opinione ben sin- 
golare dei fatti nostri. Ma in fin de’eonti, la povertà 
non è un delitto; quando non abbiamo commesse 
delle viltà, perchè si avrebbe ad arrossire della pro- 
pria miseria? .. Quanti dovrebbero piuttosto arros- 
sire delle loro ricchezze !...* Quanto buon cuore!... 
Quanta bontà in questa fanciulla che non ci conosce 
nemmeno... e si priva di tutto per offrirlo a noi!....* 
Eppure non è che una faltorina... Andiamo a trovare, 
se lo sappiamo, una tale umanità, in ricche sale; an- 
diamo a trovare una tanta premura nel far servigio!... 
V’incontreremo talvolta la beneficenza, ma sempre 
accompagnata dal fasto e dalla ostentazione. Legge- 
remo sui giornali l’elenco delle persone che hanno 
soccorso degl’infelici, e che fanno strombazzare i loro 
nomi , perchè gli associali al giornale, ed i' frequen- 
tatori de’ caffè, vengano a sapere che essi sono bene- 
fici ... Una fatlorina invece non fa servigio in questo 
modo!... Ella non mira al vedere il suo nome stam- 
pato in varii caratteri; opera senza secondi fini, senza 
aver riflettuto a quello che ne avverrà; segue l’im- 
pulso del suo cuore, e non tende a formarsi un 
nome. 

Mentre Giorgio parlava , Timoteo s’era posto a se- 
dere sul baule, sbadigliando stirandosi le braccia, e 
facendosi ad ogni tratto più pallido, nel dire inter- 
rotto : , 

• — Oh J sì, madamigella Celina si porta in modo 
con noi... è cosa meravigliosa... La troverei ancora 
più bella, se non mi sentissi rodere lo stomaco. 

— E che cos’ hai , Timoleo? vuoi forse ammalarti 
ancor tu?... che contorcimenti vai facendo?... 

— Che cosa ho?..,. Perdio !.... lo sai anche tu ... . . 
Fo lutto quello che posso per non pensare al mio 
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appetito... ma v'ha dei momenti in coi non mi sento 
più forza .. e tn stesso, Giorgio, devi essere nello 
stesso caso. 

— * lo son coraggioso... Timoteo... non lasciarli av- 
vilire in questo modo... 

— E che? si sente male anch’egli ? domanda la 
vicina, entrando con una bottiglia, una tazza, e la sua 
provvigione di zucchero in una carta. * N 

— No, no... non è nulla... dice Giorgio, è la stan- 
chezza... è effetto di stanchezza... ha lavorato troppo 
.quest’oggi. 

Dicendo queste parole, Giorgio stesso appoggiavasi 
al camino e sforzavasi di dissimulare la svogliatezza 
che provava egli pure. 

Celina osserva i due giovani che non vogliono con- 
fessare la cagione del loro abbattimento e del pallore 
del loro viso. Ma una donna indovina facilmente 
quello che le si vuote nascondere, spccialmente^quando 
ha da sollevar qualche persona affamata, da asciugar 
qualche lagrima. La fanciulla si accoccolò innanzi al 
focolare e mettendo a fuoco la sua caffettiera, guardò 
più volte alla sfuggila Giorgio e Tknoteo, dopo di che 
la sua fronte si fece torbida, e la sua abituale ilarità 
scomparve dal di lei viso. 

Si alza tutto ad un tratto, esclamando: 

— Signori 1 giacché vedo che hanno un fuoco sì 
generoso... mi fo lecito di domandar loro il permesso 
di lasciarvi cuocere il mio pranzo..^ c se saranno.tanto 
buoni da dividerlo ineco 1... 

— Il suo pranzo?... sciama Timoteo, nascondendo 
a fatica la sensazione che gli desta nell’anima quella 
parola. Come, madamigella, non ha pranzato? 

- — No, signori, e loro forse nemmeno? 

— È vero, risponde Giorgio, aspettavamo sempre 
il nostro camerata, eravamo inquieti della sua lunga 
assenza.... e poi.... credo che non abbiamo più nulla 
in casa... 
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— Una ragione di J più per partecipare al mio 
pranzo. Fra vicini non si fanno cerimonie. Vo a pren- 
dere tutto quello che mi trovo in casa... Non sarà 
niente di appetitoso, ne li prevengo; ma mia zia 
mi mandò appunto delle ova.... e faremo una frit- 
tata.... 

■ — Una frittata t sciama Timoteo , che già sentesi 
ravvivato dalla certezza di non star senza pranzo. 
Una frittata 1 Ohi è cosa squisitissima 1 .. . è il mio 
piatto prediletto!... preferisco la frittata a qualsiasi 
altra cosai... 

— Ma, madamigella, ella è invero troppo buona, 
dice Giorgio, ci conosce appena e vuol prendersi tanti 
incomodi 1... 

— Ohi io fo presto a far amicizia... e d’altronde 
abborrisco le cerimonie... Vo a prender le mie prov- 
vigioni... attendano alla caffettiera ; quando l’acqua 
sarà bollente, vi gettino questo spizzico di fior di 
malva, e la tisana si farà da sè, onde, anche man 4 
giando, potrem curare il loro amico. 

Celina ritorna in casa, e Timoteo si curva innanzi 
al fuoco, sciamando! 

— • È il nòstro angelo tutelare! il nostro buon 
genio..,, è la nostra benefica stella , questa fan- 
ciulla 1 ; 

— È certo che le dobbiamo assai 1 dice Giorgio. 
Ah! se mai la fortuna mi favorisce 1... il che un giorno 
o l’altro deve succedere.... quanto mi sarà dolce il 
rimeritare quanto fa ora per noi questa buona fan- 
ciulla ! 

— . Anche Bouchenot deve aver fame... c forse pre- 
ferirebbe la frittata alla bevanda!... se gli dicessimo 
qualche cosa intanto che la vicina è in casa sua ? 

— Oh l no, è malato... e d’altronde, vedi che dor- 
me, c non conviene svegliarlo, 
v infatti, a forza di tener gli occhi chiusi per fingere 
di dormire, Bouchenot erasi affettivamente addor- 
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mentato, e da qualche tempo più non udiva quel ehe 
dicevasi intorno a lui. ■ 

1#l — Ecco le proYvvigioni l dice la vicina, che toma 
recandosi delle ova nel grembiale, un pane sotto il 
braccio, e sotto l’altro una padella, con un pezzo di 
formaggio. Presto, signori, vengano a liberarmi le 
mani. , • 

— E soprattutto occhio a non romper l’ova, dice 
Timoteo. * . . , » 

— Ho portato quello che aveva., tredici ova... ahi 
ma vi è una diagrazia... Non sanno?... Non ho in casa 
nemmeno un’oncia di burro. 

(! -n Obi cosa, importa ? dice Giorgio; non sarà per- 
ciò meno buona. 

, — D’altronde non siam molto passionati noi pel 
burro, dice Timoteo, è meno lusso. 

— Lusso, in una frittata, dice Celina ridendo. Ahi 
mi pare non siano molto intelligenti in fatto di cuci- 
na 1... Ma non sanno, che se mettiamo le ova sole 
nella padella, non le potremo staccare?... chè abbru- 
cerebbero tutte?... Per buona sorte ho trovato in un 
angolo dell’armadio questo pezzetto di lardo... Lo fa- 
remo in minuti pezzetti, lo farem dileguare, e ci terrà 
vece di burro. 

— E sarà anche meglio, dice Timoteo, che quasi 
quasi temeva che la mancanza del burro mandasse in 
fumala frittala. . .• v . i .. i a 

Madamigella Celina si mette al tavolo, sminuzzola 
il suo lardo, e spezza le ova in una vecchia insala- 
tiera che Timoteo le presenta con una ceri’ aria di 
jaltanza. Giorgio fa divampare il fuoco; il legno della 
vecchia cassa scoppietta e manda fiamme vivissime. 
La fanciulla dibatte le ova dicendo: 

— Ho paura che non ci stiano tutte nella- pa- 
della 1 . - : 

— Ohi, vi staranno, dice Timoteo... E poi* in caso 
disperato ne faremo due delle frittate l... 
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— Ma non si potrebbe... Non ho più lardo. 

— Allora le faremo star tutte. 

Si ammanisce la frittata, e intanto i giovani si 
studiano di apparecchiare una specie di tovaglia. 
Riescono a trovare tre soltocoppe che varran loro da 
piattelli, tre forchette ed nn cucchiaiino da caffè , 
fatto di stagno, che è il solo ch’essi abbiano. In un 
istante la tovaglia è pronta e la frittata è presto cotta. 
La vicina la versa nell’ insalatiera , e la depone sul 
tavolo» dicendo : 

— Signori, ecco il pranzo. • « • 

1 giovani non si fanno ripetere l’invito. Presentano 

a Celina la scranna che ha tutte le gambe, siedono 
essi ambedue sopra il baule, che serve loro di panca, 
e danno addosso alla frittata con una avidità che 
provatila vicina che ha faito benissimo ad offrir loro 
la cena. ' 

La camera degli studenti ha preso un aspetto ben 
diverso; la tristezza, l’inquietudine han dato luogo al 
piacere, alla gioja. Esclamazioni di giubilo tengon 
luogo del silenzio e dei sospiri. Giorgio e Timoteo, 
non sembrano piu quelli. Ognun d’essi ha preso un 
nuovo aspetto, una fisonomia vivace, ridente, ed una 
frittata bastò a produrre in loro un tal cambiamene 
.lo 4. Ecco come qualche volta una cosa da nulla con- 
duce a grandi conseguenze 1 

— È deliziosa I dice Giorgio fermandosi un mo- 
mento per tagliare una fetta di pane. 

. <— Non ho mai mangiato nulla di meglio t dice Ti- 
moteo riempiendosi la bocca. 

— Sono molto cerimoniosi, signori miei ; io la trovo 
una cosa assai meschina! Non mangi si in fretta, chè 
si strozzerà. 

— Oh I non v’è pericolo ! 

— Almeno beva ! 

t— Ah I sì, beviamo, dice Giorgio guardando il suo 
camerata ; ma il male si è, che credo non abbiani più 
vino... 
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— Caspita ! e come comprarne del vino? risponde 
Timoteo reso più espansivo dal piacere che prova 
mangiando la frittata. II sno camerata gli preme i 
piedi per farlo tacere. La vicina gli dice: 

— * Oh Dio! il vino non è cosa indispensabile! anzi 
è più sano il bever acqua. Pure se avessimo dello 
Sciampagna... Confesso che ho nna gran passione per 
lo Sciampagna! Oh! Dio!... E poi, quel vino mi ri- 
chiama delle memorie!... Dovrei detestare lo Sciam- 
pagna 1... Oh ! ma aspettino; se non ho vino, ho però 
in casa dell’acquavite. 

— * Dell’acquavite? gridano i due giovani con sor- 
presa. • ' ' ' 

— Si, signori... Ma spero che non crederanno per- 
ciò che io ne beva , invece di bever vino... Dirò loro, 
in qual modo mi trovi in casa l’acquavite... Mia zia, 
eh’ è un’ottima donna, e che mi ha sempre voluto 
bene , benché io le abbia fatte diverse scappatelle, 
mia zia, come diceva, è appassionatissima del punch ; 
e poiché io lo so fare egregiamente, insieme alle al- 
tre provvigioni mi ha mandato anche una bottiglia 
d’acquavite , perchè le ne possa fare quando verrà a 
trovarmi, giacché, avendo bottega , capiranno benis- 
simo anche loro che non le conviene farselo in casa... 
I vicini sono tante male lingue , che direbbero tosto 
per tutto ch’ella si ubbriaca, e ciò potrebbe pregiu- 
dicarla nel suo commercio... Tanto più che mia zia è 
erbolaja,eche se andasse soggetta al vizio dell’ubbria- 
chezza, potrebbe dare farina di senape per farina di 
linosa, con che il cataplasma non farebbe eguale ef- 
fetto... Aspettino un momento che vo a prender la 
bottiglia d’acquavite; ne metteremo un po’ nell’ ac- 
qua, e beveremo del grog a guisa de’ milordi in- 
glesi. 

— Che brava fanciulla 1 dice Timoteo intanto che 
la vicina è andata in casa, la ci fa bevere del grog. 

; — . Ella ha una schiettezza, uua sincerità chem’in- 
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cantano, dice Giorgio; ed ha poi anche nn’ottima zia 
che la fornisce a dovizia di provvigioni... Ahi se an- 
che noi avessimo di queste zie i... Povero Bouchenot 1 
Mi rincresce ch’egli non prenda parte al nostro ban- 
chetto.... poiché questa cenelta è una vera gozzo- 
viglia. 

— Poiché dorme non convien svegliarlo. 

T- Se potessimo mettergli in disparte un po’ di. 
frittata 1... 

— Non ardirei di proporlo. 

— Eh ! la vicinetta é tanto di buon cuore ! 

— Zitto, che la viene !... 

Celina ritorna con una gran bottiglia ed una tazza 
coperta di carta. 

— Che cos’ è ? dice Timoteo guardando la tazza. 
Un’altra sorpresa ? 

— È mosto; l’aveva dimenticato. 

— Del mosto?... Oh! madamigella, non vorremmo 
abusare ! 

— È troppa bontà, assolutamente 1 

— Ohi non vale la pena di ringraziarmi per un 
po’ di mosto 1.... D’altronde, oggi son io che fo loro 
trattamento; un’altro giorno lo faran loro a me. 

— Quando riceverò il mio trimestre, dice Timo- 
teo ; giacché son lietissimo di poter dirle, madami- 
gella, che mio padre, Benedetto Glindoré, antico agri- 
coltore, ritirato a Reims, mi passa una pensione di 
milledugento franchi, perchè io séguiti a Parigi i miei 
studii di legge. 

— Io, dice Giorgio, son nato in Borgogna; il mio 
nome di famiglia è Rembrun. 1 miei parenti si eran 
dati al commercio, ma furono disgraziati, poiché va- 
vii successivi fallimenti fecero perdere a mio padre 
gran parte de’ suoi capitali. Coi beni di mia madre 
potevano ancor vivere in sufficiente agiatezza; ma in 
tal caso il padre mio avrebbe dovuto rassegnare i suoi 
beni e sospendere i pagamenti, provando che vi era 
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stato costretto dalla inala fede de* suoi debitori. Egli 
non lo volle; amò meglio vivere in istrettezze e pa- 
gar tutti i suoi debiti. Vi furono quindi impiegate 
le sostanze di mia madre, è i miei parenti vivono 
adesso del frutto d’un piccolo impiego che fu affidato 
a mio padre. Ella comprende da ciò, madamigella, 
che essi possono far ben poco per me, e che devo 
pensarci io al mio sostentamento. Ma se non ho ric- 
chezze, ho almeno la buona fortuna di portar nome 
d’un uomo onesto, d’un uomo eh’ è stimato e rispet- 
tato da lutti. Giorgio Rembrun non macchierà il nome 
onorato di suo padre. 

' — Ottimamente! dice Celina. E così, signori miei, 
senza avvedersene, mi hanno fatta la loro biografia, 
mi hanno messa e parte dei nomi di loro famiglia.... 
Ebbene , ora panni che io debba fare altrettanto.^., 
poiché è giusto che si desideri di sapere con chi si 
mangia ! 

— Ah! madamigella ! non abbiamo parlalo cosi perchè 
ella ci narri i fatti suoi... Noi la sappiamo tanto benefica 
quanto bella, e non desideriamo saper altro*! 

— La sua proposizione è assai lusinghiera; ma a me 
non basta quello che basta loro. Sono contenta di po- 
ter narrar loro anche la mia vita. Sarà una storia un 
po’più lunga della loro., ma nulla ci affrettai... Intrat- 
tanto,farò bollire ancora dell'acqua e ci faremo un pic- 
colo punch... Parmi che avrò ad assomigliare a mia zia... 
Prendan del mosto, signori... Oh! che bel fuoco!... è 
peccato che le loro legne abbruciano come l'esca.... 
Comincio la narrazione... Mi stanno attenti? 

— La Stiamo ad udire, magamigella, dice Giorgio 
facendosi un bicchiere di grog. 

E Timoteo dice altrettanto dopo aver coperta di 
mosto una gran fella di pane. 

Allora la bella vicina comincia il suo racconto. » 


Ko«, Brighella. Voi. IL 
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CAPITOLO x 


Storia d’una fanciulla. 


« Sono naia in via degli Orsi, che vuol dire, ch'io 
son di Parigi, perchè credo che in tutta Europa non 
vi sia un’ altra contrada degli Orsi.... però non mi 
ostinerei a negarlo, lo non dirò, come ho udito dire 
in una tragedia che vidi rappresentare a Chanlereine: 

• Come è cara la patria a4 ogni cor ben fatto ! • 

« Io trovo la mia patria.... la via degli Orsi, troppo 
fangosa, avrei preferito di nascere in via della Pace.... 
Che cosa vogliono? è permesso l’avere un po’ d’am- 
bizione. 

« Credo che i miei parenti vendessero balocchi..,. 
Dico che io lo credo, perchè non stando quasi mai in 
bottega non so quello che vi si vendesse. Mia madre, 
che non aveva altri figli fuori di me, avrebbe prefe- 
rito un maschio ad una femmina. In tutto il tempo 
di sua gravidanza si era lusingata di partorire un 
amorino. Le sue vicine, le donnicciuole del quartiere, 
e tutte le sue pratiche di bottega, venivano da lei 
continuamente consultale. Le une le dicevano: Le 
piacciono le mele crude ed i fagioletti da che è in- 
cinta?.... allora stia sicura che la avrà uu bambino. 
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Altre le dicevano: è pallida in viso ed ha rossa la 
punta del naso; indizio certo che partorirà un ma- 
schio. Queste le dicevano con tuono da medico: quando 
le prude l’orecchio, madama Michat se la grata colla 
mano sinistra , non è vero?... si aspetti pure un bel 
maschiotto. Altre le dicevano: la si addormenta in 
ischiena , e la si sveglia colla pancia contro il mate- 
rasso?.... la si prepara al certo un erede. Non con- 
tenta di tutti questi pronostici che, al dire di quelle 
donnicciuole, non avevano mai fallito, mia madre in- 
terrogò la sorte delle carte col mezzo di uno dei più 
celebri indovini del suo tempo, e le carte anch’esse 
le annunziarono un maschio. Finalmente, un signore, 
che non era del mestiere, perchè credo che fosse un 
attore di uno dei teatri del baluardo, e che misurando 
con un nastro il braccio e l’ avambraccio sapeva pre- 
dire il sesso d'un nascituro, dopo aver misurato mia 
madre le aveva annunciata la nascita dì un tiglio.... 
Tutte queste minute circostanze mi furono narrate 
da mia zia, poiché ben vedono che allora io era in 
luogo da non potermi far garante di nulla. 

« Per venire alle corte, ad onta delle carte, dei 
nastri e di tutti gli infallibili indizii, mia madre par- 
torì una femmina.... gran pettegolezzo in tutto il quar- 
tiere!.... Le donnicciuole sostennero che mia madre 
non avesse detto loro esattamente quello che si sen- 
tiva. Mia madre se ne risentì, vedendosi delusa nelle 
‘ue speranze. Mio padre non osò accarezzarmi, temendo 
di far dispiacere a sua moglie, e fui ricevuta come 
quelle persone che vanno a pranzo in una casa ove 
si è già alle frutte; come quelle persone che vogliono 
abbracciare e baciare alcuno, avendo il viso pieno di 
carbonchi!; o finalmente, come un sedicesimo viaggia- 
tore in un omnibus. 

« Onde rimediare, per quanto fosse possibile alla 
disgrazia del mio sesso, fu stabilito di vestirmi da 
maschio e di farmi portare quell'abito il più tardi che 
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si poiesse. Quanto a me, ben comprendono, o signori, 
che m’era affatto indifferente il vestir calzoni o sot- 
tane; anzi credo che avrei preferiti i primi. Tornando 
da balia, ove era stata lasciata fin quasi ai tre anni, 
vestii dunque gli abili maschili; mi lasciarono inol- 
tre giuocare, correre, cavalcare, come fossi un vero 
monello. Non era quasi mai vicina a mia madre, ma 
scorazzava per la corte, per la strada, e giuocava coi 
ragazzi dell’età mia. Aveva tutti i gusti, tutte le abi- 
tudini de’ miei coetanei; conosceva tutti i giuochi; 
era valente nel corso, nella lolla, nel salto, nel far 
capriole» e in tutti i trastulli proprii dei maschi del- 
l’età mia. Ma se mi si parlava di cucire, di ricamare; 
se mi veniva offerta una fantoccia, scuoteva le spalle, 
faceva il brutio viso, disprezzava le fanciulle, e non 
voleva giuocare con loro; e allorquando mi si diceva 
che anch’io era una fanciulla, ohi allora sì che mon- 
tava sulle furie, e sosteneva con tutta forza che non 
era vero, per il che tutti i ragazzi si scompisciavano 
dalle risa. . c Vf 1, 

« Le persone che frequentavano la casa dicevano a 
mia madre: vispo! sveglialo! quel suo ragazzetto! 
mia madre sospirava e rispondea loro: non è un ra- 
gazzo ; ne ha soltanto il vestito. Poi mi scacciava bru- 
scamente da lei, dicendomi secondo il solito: va a 
giuocare di fuori; qui non hai nulla da fare. 

« Talvolta veniva condotta a casa ferita, offesa In 
qualche parte, col viso tutto sanguinolento, lo voleva 
fare lutti gli esercizii di destrezza , lutti i giuochi 
che vedeva fare a’ miei compagni ; ma la natura non 
mi ave» a concesso forze maschili. In casa mia, era un 
gran che se veniva medicata di tali ferite; mio padre 
guardavano talvolta come se avesse avuto voglia di * 
abbracciarmi; ma non cedeva a questo suo desiderio, 
poiché non mi strinse mai fra le braccia. Finalmente, 
invece di chiamarmi Celina, mi chiamarono Celio, ed 
io credetti davvero che fosse quello il mio nome. 
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«Testimonio del modo singolare con cui io era al- 
levata, e del rigore con cui mi trattavano, la sola mia 
sia prendevasi a cuore la mia situazione e mi trattava 
con amorevolezza. Aveva spesso ad altercare con mia 
madre, ed era sempre per mio riguardo. Ma invece di 
mitigare le intenzioni che si avevano a mio riguardo, 
altro non faceva che accrescere il mal umore di mia 
madre, che finì col romperla del tutto con sua sorella, 
la quale cessò di venire a casa nostra. Allora più non 
vedendo mia zia, che sola trattavami ancora da fan- 
ciulla, dimenticai tosto i suoi saggi consigli, e segui- 
tai a vivere come un monelto di Parigi. 

« Il tempo trascorse. Era giunta al tredicesimo 
anno senza che mia madre avesse ancora pensalo a 
farmi mutar modo di vivere. Il nostro commercio non 
andava molto bene, e diverse perdite, a poco a poco 
rovinarono i miei parenti. Mio padre ne ammalò di 
dolore e presto stette assai male, senza che io non lo 
sapessi nemmeno, poiché mi tenevano quasi sempre 
lontana di casa. Un giorno però mentre giuocava, non 
so che giuoco, nel cortile d’una casa vicina, uno dei 
miei camerata mi disse: 

« — Ma, Celio, giuochi in questa maniera, mentre 
tuo padre sta per morire? 

« — Mio padre? ripresi. Come?.... Credi che sia< 
molto malato?..,. Caspita 1 non ne sapeva nulla; non 
me V han detto.... Quand’ho fatto colazione, o pran- 
zato, mi mandan subito fuori di casa.... non posso 
quindi sapere se mio padre è ammalato, chè non ini, 
lasciano mai entrare nella sua camera. 

Spinta da un sentimento che non poteva ben 
comprendere io medesima, lasciai il giuoco ed i miei 
compagni per tornarmene a casa. 

« Mia madre era uscita certamente per prendere le 
medicine prescritte dal medico, poiché non avevamo 
più nessuna persona di servizio. Entrai in casa, e in- 
vece d’andare, secondo il solito, in un piccolo gabi- 
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netto ore io dormiva, e che trovavasi un piano di so- 
pra delle camere de’ miei parenti, passai per una pio 
cola sala, e per la prima volta dopo molli anni ea- 
trai nella camera di mio padre. * 

« L’ho ancor presente alla memoria; quella camera*, 
era scura, v'era un letto in un’alcova e v’ erano dello* 
cortine stese solo per metà. M’inoltrai pian piano, e 
tremando, temendo di essere rimproverata per la mia 
audacia, e d’essere scacciata appena mi si vedesse. Mi 
avvicinai però al letto, andando in punta di piede e 
trattenendo il respiro. Allora vidi mio padre, che 
aveva gli occhi chiusi ed il petto anelante, sicché, 
anche dormente, vedevasi ch'egli pativa; mi sentii 
commossa, afflitta, perchè mi accolsi per la prima 
volta del cambiamento ch’erasi operato su tutta la sua 
persona. Era si pallido, si magro; il piale aveva fatto 
si rapidi progressi, che anzi che mio padre, mi parve 
la sua ombra. 

« Intenerita, addolorala, mi tenni per un pezzo 
immobile ad osservarlo, poi andai a sedere a qualche 
distanza dai letto, senza muovermi, senza fiatare, per 
timore di svegliarlo, e sorpresa io medesima delle 
nuove emozioni ch’io provava. 

« Era già qualche tempo che me ne stava in ca- 
mera, e il mio timore era che venisse alcuno, e mi 
scacciasse, quantunque mi paresse naturale il rima- 
nervi. 

« Tutto ad un tratto udii rumore nell’alcova. Mio 
padre si era svegliato, ed aveva fatto un movimento 
come per sollevarsi, poi era ricaduto sul suo cuscino. 
Stava per arrischiarmi ad accostarmegli per doman- 
dargli se voleva qualche cosa, allorché udii proferir 
queste parole con voce fioca, che mi penetrò fino in 
fondo al cuore: 

“ « — Miafiglia Celina... dov’è?... fatela venir qui... 
voglio abbracciarla prima di morire. 

« Stetli un momento sorpresa, irresoluta; ma pen- 
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sando ohe mio padre non parlasse di me,. uscii tosto 
delle camere, sciamando: Aspetti.... aspetti un mo- 
mento, che forse la troverò.... 

« Sulla scala incontrai mia madre; io era pallida, 
fuori di me, ed ella mi disse acerbamente: dove 
corri ? 

« — Mio padre sta male assai, le dissi piangendo, 
e prima di morire chiede di vedere la sua figlia Ce- 
lina.... non so s’ella vi sia.... ma andava a cercarne 
da per tutto, poiché almeno una volta vorrei procu- 
rare una soddisfazione a mio padre. 

'« A queste parole, mia madre cambiò di colore e 
parve smarrita; si nascose per qualche momento il 
capo fra le mani, poi sciamò con voce che lacerava 
il cuore: 

« — Disgraziata!.... tu stessa sei Celina.... tu sei 
soa figliai... 

« Era incerta se dovessi credere a mia madre, ma 
ella mi prese per mano, mi trascinò con forza, e tor- 
nammo insieme nella camera del malato. Corsi vicino 
al letto.... ah 1 mio padre era morto e non mi aveva 
abbracciata ! 

« Da quel momento, mia madre mutò contegno con 
me, divenendo altrettanto buona e premurosa, quanto, 
in prima, era stata dura e negligente. Ma non godetti 
a lungo delle sue carezze.... Erano scorsi appena sei 
mesi dopo la morte di mio padre allorché lo raggiunse 
nel sepolcro. 

« Allora mia zia Bernard mi prese in casa sua, e 
non mi occorre dire, che fu sua prima cura il farmi 
vestir abiti da donna. I miei parenti non mi avevano 
lasciato alcun bene di fortuna, e non mi avevano fatto 
imparare verun mestiere. Sapeva benissimo gettare a 
terra un rullo, lanciar un palo, aggrapparmi su per 
un albero e fare la ruota; ma mia zia giudicò che 
una fanciulla debba sapere tutt* altro. Mi fu posto fra 
le mani un ago e dovetti imparare a cucire. Questa 
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occupazione non mi andava a genio affatto, e poiché 
spesso perdeva la pazienza , gettava Pago ed il filo e 
mellevami a saltar per la camera. Voleva ancora far 
capriole, ma trovava ch’è assai meno comoda una 
gonnella che i pantaloni. Mia zia mi fece d’altronde 
comprendere lutto il pericolo che poteva avere per 
una donna quella sorta di esercizii. 

« Povera zia! quanta pazienza dovette avere per 
tollerar le mie stoltezze! Io non poteva abituarmi ai 
costumi delle fanciulle, ed era per me un grave sup- 
plizio il rimanermi sedota su d’una sedia. Detestava 
iUavori del mio sesso, non poteva giungere a rica- 
mare, mi metteva a piangere quando mi si pariavai 
di rammendare uno sdruscito, e spezzava ogni cosa 
che mi venisse sotto le mani quando si voleva obbli*’ 
gamia rattoppar delle calze. 1 

« Giungeva intanto al sedicesimo anno di età, spesso 
udiva dirmi ch’io era bella, e ciò cominciava a darmi 
piacere. Mia zia desiderava ch’io divenissi uapo’gra- 
ziosetta, perchè diceva che con ciò acquisterei un tali 
poco i modi muliebri. Dacché aveva lascialo i giuochi 
proprii del sesso maschile, il mio maggior divertii 
menta era il teatro, aveva una vera smania per la 
commedia, e avrei desiderato di farmi commediante...,: 
11 caso.... o il mio destino, condusse in casa nostra un 
giovine di bellissime sembianze.... Non ne dirò loro^ 
il nome, perchè non serve a nulla. Abitava nella casa 
rimpetto alla no>tra, e lo aveva sempre fra i piedi;» 
Mi diceva eh’ io era bella , che mi adoravate comin- 
ciavo a prender piacere a tali discorsi. Mi domandò 
un abboccamento nella mia camera, perchè diceva* 
volermi dire qualche cosa in segtelo. lo non vidi nulla 
di male nel riceverlo in casa, credendo che volesse 
propormi in segreto qualche giuoco da maschio, poi-/ 
chè, sebbene mia zia mi proibisse sempre questa spe- 
cie di divertimenti, io prometteva a me stessa un gran 
piacere nell’abbaodonarmi a qualcuno di quei giuochi! 
insieme a quel giovine. 
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« La mia camera era vicina a quella di mia zia; 
poiché ella fu a letto, e che io la credetti addormen- 
tata, aprii al bel giovinolo che già più volte aveva 
toccato leggermente il mio uscio. Ma invece di quello 
che mi aspettava, egli mi s’inginocchiò davanti, e mi 
disse ancora che mi adorava e che non poteva vivere 
senza di m*', poi si permise di abbracciarmi e di strin- 
germi al seno: Cominciai allora ad accorgermi che è 
pericoloso l’accordare degli abboccamenti.,., ma mi 
trovai molto impacciata nell’opporre resistenza. Quel 
giovine era pieno di fupco e di audacia.... ed io. .. 
cogli abiti da donna era imbarazzata come un pulcino 
nella stoppa; bisogna credere che noi facessimo qual- 
che rumore, perchè mia zia si svegliò e mi dimandò 
che cosa mi accadeva. Io le risposi che giuocava alla 
lotta. * ■ 

« L* indomani il giovine tornò, poi tornò anche la 
notte seguente. Ma mia zia si inquietò, e mi gridò 
dalla sua camera, che se non finiva di giuocare alla 
lotta invece di dormire, mi farebbe andare nel suo 
letto. Qacstfl minaccia mi fece paura, c poiché aveva 
preso gusto alla conversazione del mio amante, 1 /^in- 
domani mattina lasciai la bottega di mia zia Bernard 
e partii col bel giovine, che mi condusse a Saint- 
Germain in Laye. 

' « fi mio innamorato mi aveva detto ch’egli era 
comico; mi aveva promesso d’ insegnarmi a recitar la 
commedia e di espormi sul teatro. Ma quando fummo 
a Saint Germain. passammo U tempo girando, passeg- 
giando per la campagn i e parlandoci del nostro amore. 
Scorsero tre mesi, nei quali talvolta io domandava al 
mio amante quando credeva di fai mi recitar sul tea- 
tro, ed egli allora acconlentavasi di ridere e di ab- 
bracciarmi. Una mattina però m Ilo svegliarmi, cercai 
inutilmente il mio amante. Non trovai che una lettera 
nella qnale egli mi dava un addio, dicendomi che 
partiva pel Brasile, ove non mi voleva condurre, te- 
mendo che fosse clima troppo caldo per la mia salute. 



20 

Mi lasciava inoltre 24 soldi per pagare un ronzino, 
che mi riconducesse a Parigi. Trovai indegno un tal 
modo di procedere, e per la prima volta in vita mia, 
mi compiacqui di non appartenere ad un sesso che si 
fa un vanto d’ingannare il nastro. Presi i ventiquattro 
soldi e tornai da mia zia, che mi fece una severa ri- 
prensione. e per punirmi della mia scappata mi diede 
a rattoppar delle calze. Veramente quella punizione 
non era un mezzo molto adatto a farmi pentire di 
averla abbandonata.... 

« Era qualche mese che mi trovava nuovamente 
con mia zia, dove mi annoiava mollissimo, perchè 
non trovo alcun piacere nel vendere e nel pesar li- 
querizia, quando mi accadde di vedere un giovine con 
bellissimi mustacchi neri ed una bella moschetta sotto 
il labbro inferiore. Quel signorino mi faceva certe 
smorfie del viso, che io cominciava a comprendere da 
che mia zia aveva voluto che io facessi la graziosa. 
Egli mi adocchiava quando io usciva di casa, e mi 
diceva egli pure che io era bella e che egli mi ado- 
rava. Il mio primo innamorato mi aveva detto altret- 
tanto, onde io ne tirai la conclusione che gli uomini 
dicono sempre la stessa cosa quando voglion sedurre 
una donna. Ma siccome mi dava piacere il sentirmi 
dire ancora la stessa cosa, giudicai che avessero ra- 
gione di tenermi lo stesso discorso. 

« Quel signore mi supplicò di accordargli un ab- 
boccamento nella mia camera; io mi rifiutai, perché 
mi sovvenni di quanto mi accadde la prima volta, e 
poi mia zia ci avrebbe ancora udito, e mi aveva asso- 
lutamente proibito di parlare a giovani. Ma il mio 
nuovo innamorato mi propose di trovarmi ad una 
trattoria. Accettai, perchè non credeva che in una 
trattoria si potesse correre verun pericolo. Io mi in- 
gannai ancora ... e p;*re che fossi destinata ad ingan- 
narmi molte volte. Entrammo in un piccolo gabinetto, 
ove slava preparata una lauta colazione. Accettai di 
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mangiare in sua compagnia , ma mi diede a bevere 
del vino spumante , che scoppiettava nel bicchiere e 
che faceva saltare i turaccioli dalle bottiglie. Trovai 
molto piacevole una tal novità, lo non aveva mai be- 
vuto Sciampagna ed era lontana dal dubitare che po- 
tesse far girare il capo e alterare i sensi, come mi 
avvenne sgraziatamente. Cominciai a diventare di una 
allegrezza somigliante a follia; volli danzare, volli far 
capriole e percorrere la camera facendo la ruota, il 
che parve piacesse molto a quel signore con cui io 
mi trovava. Mi faceva coraggio, anzi m’invitava, mi 
sfidava a farne di nuove; e quando io ebbi ricuperata 
la ragione, mi accorsi di aver fatte tante cose, che 
non ebbi più animo di tornare da mia zia, e seguii H 
mio secondo amante che mi condusse a Rouen. Quel 
signore dai bei mustacchi, e ch'io aveva creduto un 
soldato, era in vece un pittore, e faceva quadri con 
figure e paesaggio. Nei primi tempi della nostra rela* 
zione voleva sempre farmi il ritratto. Mi ritraeva ora 
sotto la figura di Diana, ora sotto quella di Venere, 
ora da Sultana, ora da Monaca, ora in costume spa- 
gnuolo ed ora in inglese, ora da Ninfa, ora da Bac- 
cante. In una parola mi copiò sotto tutte le forme, 
ed io gongolava tutta di trovare tanto onorata la mia 
imagine. Ma dopo alcun tempo, quel signorino mi fece 
servir di modello, facendo dei quadri molto grandi, 
ed allora più non vi trovava alcun piacere. Talvolta 
doveva rimanermi delle ore intiere senza muovere un 
dito, con una gamba stesa ed un braccio in aria, e 
spesse volte coperta solo di legger velo. Quando io 
mostrava di essere alquanto annoiata, il mio amante 
mi diceva: Sei fatta come un angelo, non ho mai tro- 
vato altrove un si bel corpo, una gamba sì gentile. 
Io gli rispondeva: Quanto mi dici è piacevole a sen- 
tirsi, ma se credi ch’io possa vivere, stando i giorni 
intieri senza muovermi, t’inganni a partito. Il moto 
è per me la salute, la vita; se non mi muovo, cadrò 
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malata. Allora il mio amante montava in collera , ed 
io gli diceva: La prima volta cbe abbiamo fatto cola- „ 
zione assieme, sembrava che tu fossi soddisfattissimo 
quand’ io faceva satti e capriole! perchè dunque non 
ti piace più adesso eh’ io faccia lo ! stesso? 

« Un giorno lilialmente, in cui il' mio amante mi 
aveva messo in una certa azione, e mi vi avea tenuto 
circa cinque ore, por un nuovo quadro cbe io suppo- 
neva di lavoro assai lungo, mi risolsi a scappare da 
Rouen. Credo che avrei preferito rattoppar calze an- 
ziché servir di modello. Aveva di che pagare un po- 
sto nella diligenza; partii per Parigi, e tornai da mia 
zia che mi rabbuffava sempre, ma che non mi avrebbe 
mai negalo di ricevermi in casa. 

« Aveva intanto guadagnato qualche cosa in que- 
st’ ultima avventura. Col continuo veder a dipingere 
e ad impiastrar tele, aveva preso un certo gusto per 
la pittura. Non sapendo disegnare non poteva compor 
nulla da me stessa; ma mi diedi ad acquerellare, ed 
in capo a qualche tempo mi format uno stalo. 

« Allora dissi a mia zia: Io sono desiderosa di vR 
vere in casa mia, di esser padrona di me stessa. Non 
creda perciò ch’io voglia commettere altre stoltezze l.„. 
Anzi, ne commetterò forse di meno, poiché la libertà 
di far quello cbe piace credo sia la migliore salva- 
guardia contro le tentazioni. Mia zia mi abbracciò e 
mi disse: Fa come vuoi* Ti prenderò in affitto una 
camera e te la fornirò dei mobili necessarii. Vi lavo- 
rerai , verrai spesso a trovarmi, ed io verrò a casa 
tua a bere un po’ di punch quando le mie occupa- 
zioni me lo permetteranno. 

« Detto e fatto. Mi prese prima una camera in via 
Dauphinc, che era meglio che in via della Calandra; 
ma poiché era troppo lontano da mia zia, che abita 
alla strada de’ Fiori, mi prese poi una camera in que- 
sta casa, motivo per cui ho il piacere di essere loro 
vicina. 
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« Loro signori conoscono adesso la mia storia; io 
non ho cercato di nascondere o palliare le mie follie; 
non ho alcuna ragione per mentire, e stimo che non 
si abbia mai a spacciarsi per migliori che non si è di 
fatto. I miei falli furono una conseguenza delle abi- 
tudini maschili che mi si erano lasciate contrarre; 
ma alla fin fine, se ho peccato, non ho fatto torto che 
a me stessa;.... e v’ha molte donne a questo mondo 
che non potrebbero dire altrettanto. 
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CAPITOLO XI. 




Bouchenot ai sveglia. 


1 giovani avevano ascoltalo con attenzione la storia 
della giovine vicina, e il racconto di Celina li aveva 
ad un tempo costretti al pianto ed al riso. Quando la 
fanciulla ebbe finito, Giorgio le stese la mano, e strin- 
gendo la sua, come quella d’un amico, le disse: 

— Madamigella, chi è fornito delle sue belle doti, 
non deve temere alcun biasimo per le sue debolezze, 
perchè quelle compensano queste; e infin de’ conti, 
se una donna è colpevole per sensibilità, parrai che 
non tocchi agli uomini a farle biasimo. 

— - No, certo, disse Timoteo, cercando nel cervello 
una forinola di complimento.... D’altronde, com’ella 
ben diceva, ella è libera, padrona di sè stessa.... Ed 
io.... io pure ho qualche destrezza alla lotta, e vi era 
assai celebre al mio paese. 

Celina sorride e corre a prendere la caffettiera che 
era al fuoco, dicendo: 

— Ecco l’acqua che bolle.,., facciamo il punch.... 
eh’ è ottimo per la digestione. 

— È vero che ho cenato meglio che non faceva da 
un pezzo! dice Timoteo.... Oh! non bisogna mai per- 
dere la speranza!.... ma senza di lei.... 

Timoteo viene interrotto da un calcio di Giorgio. 
Celina prende un bicchiere che fa servir da vaso, vi 
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versa dell’acquavite, dell’acqua bollente, dello zuc- 
chero in buona dose, vi spreme un mezzo limone 
preso in casa sua, e la benefica bevanda riempie to- 
sto i bicchieri, ed il fumo diffonde per la camera un 
grato odore, che i giovani trovan migliore di quello 
delle pastiglie del serraglio. 

— * Alla salute della nostra buona vicinai dicono i 
giovani alzando i loro bicchieri. 

— Alla salute del loro amico malato, prima di tutto! 
dice Celina toccando il suo bicchiere con quello dei 
commensali. 

— Ah! si, ha ragione. Alla salute di Bouchenotl 

Nel momento stesso in cui bevevano alla salute del 

malato, questi si svegliò, ed udì ridere e bevere. 
Sente un odore di punch che gli solletica il naso; 
apre gli occhi, si pone a sedere sul letto, ed esclama: 

— Signori, ho sete, avanzatene un po’ anche per 
me, ve ne prego!..,. 

— Sei sveglialo? mio povero Bouchenotl dice Gior- 
gio correndo al letto. Caspita ! quanto dormire efre 
hai fatto! Ti avrà giovato sicuramente! 

— Sì, mi ha fatto bene.... ma ora parmi che pren- 
derei qualche cosa.... 

: — Aspetti, aspetti.... le darò la decozione, dice Ce- 
lina cercando da ogni parte una tazza di vetro, lp 
mancanza di questa trova un vaso da conserve, lo 
riempie della tisana, e l’offre a Bouchenot. Ma dopo 
aver assaggiata l’infusione di malva, questi si fa brullo 
in viso, sciamando: 

— Era questo che bevevate or ora voi altri, trin- 
cando alla mia salute? 

— Bevevamo del punch, risponde la vicina, per 
darci un po’ di allegria c per suggellare la cena. Ma 
noi non siamo malati.... mentre a lei farebbe male... 

— Bevevate del punch... per suggellare la cena?... 
mormora Bouchenot guardando la camera con sor- 
presa. È singolare!.... qui una cena e del punch? 
Dormo ancora, o sono sveglio? 
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— No, non dormi, dice Timoteo, ma sappi che an- 
diam debitori di questo banchetto alla nostra amabile 
vicina. Ah! è proprio il caso di dire: Deus nobishcec 
otia fecit. 

— Se voglion farmi de’ complimenti, disse Celina, 
me li facciano in francese, chè mi piace di più, per- 
chè il latino non lo mastico, io. 

— È giusto, madamigella ... le farò i miei compli- 
menti in nostra lingua.... Vorrei farli belli come i 
suoi occhi, perchè allora !.... Oh ! bevi la tua tisana, 
Bouchenot, che ti farà bene. 

— No, ti dico che preferisco un po’ di punch... con 
un pezzetto di pane. 

— ■ Ma no.... hai la febbre. 

— Era febbre di stanchezza, ora non ne ho più. 

— Orsù, prendi, mangiane, poiché Io vuoi; eccoti 
un avanzo di frittata, del formaggio e del punch. Chi 
sa che non valga a cacciarti la febbre? 

— • A proposito, dice Celina, intanto che Bouchenot 
sta mangiando sul suo letto; loro dunque han veduto 
la mia amica Prudenza; la grassa Prudenza, come la 
chiamiam noi. 

— SI, madamigella, la aspettò per*qualche tem- 
po, e volle fermarsi qui a riposare e ragionare 
con noi. 

— A ragionare.... Ah! Dio.... Avrà detto loro molte 
sciocchezze, giacché, non fo per dir male, ma colei 
Tè un po’ sempliciotta.... Ci figurino, signori; l’altro 
giorno andiamo a visitarla in casa sua, io ed una mia 
amica. La troviamo nella sua camera allenta ad acco- 
modarsi il suo farsetto.... indovinino con che cosa?... 
con dei chiodi !. .. * 

— Con dei chiodi? 

— SI, signori. Aveva un martello e metteva dei 
chiodi con molla forza per assicurarvi gli ossi di ba- 
lenai 

— Ma, non sa, madamigella, che si può formarsi, 

K 1 . > 
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dietro di ciò, un’assai favorevole idea delle carni di 
madamigella Prudenza? dice Giorgio sorridendo. , 

— Oh! signorini miei, non v’è carne, per soda che 
la sia, che sappia resistere alla durezza d’ un chiodo 
che la prema. Finalmente, dopo molto predicare ab- 
biamo potuto far comprendere a Prudenza, che per 
attaccare delle balene ad un farsetto si prende un ago 
e non un martello. Ah! un altro bel tratto del suo 
spirito. Alcuni giorni sono, la padrona della bottega 
di biancherie, guardando il pendolo, si avvede eh’ è 
fermo, ed una delle fattorine dice: Bisogna tirarlo su, 
ma lascerò fare a madama, ch’io avrei paura di rom- 
perne qualche cosa. — Oh! io non ho paura di rom- 
per nulla, dice Prudenza, e se non si tratta che di 
caricarla, me ne prendo io l’assunto. Alcuni momenti 
dopo si accorgono che il pendolo non era più sul ca- 
mino; la padrona si inquieta, e Prudenza le dice: 
Stia tranquilla, madama; hanno detto che per farlo 
andare bisogna tirarlo su, e l’ho tirato su fino al 
quinto piano nella mia piccola camera; e a quest’ora 
credo che andrà benissimo. — Questi sono alcuni 
tratti della goffaggine di Prudenza, che del resto è 
una buonissima giovine, e forse il soggiorno di Parigi 
la scaltrirà. 

. — Ella ci disse che è di Poisy, e che suo padre è 
mercante di dindii. 

— Sarà forse colla mercanzia di suo padre che 
Prudenza avrà prese delle cattive abitudini. 

— Ma le è accaduta una disgrazia alla sua amica 
Prudenza. * 

— Oh! Dio! dican su, presto! Le avrebbero mai ra- 
pito il suo cuore? 

— No; ha perduto il suo cane. 

— 11 suo cane? Brighella?... Lo conosco... è un la- 
dro matricolato; un giorno ch’io era colla sua padro- 
na, se n’era andato col mio paniere. 

— E così, Bouchenot? che cosa fai ?... getti a terra 
Kock. Brighella. Voi. IL ‘ * 5 
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il tuo piattello 1.... Bada dunque.... sai bene che non 
siam ricchi di stoviglie. 

M’ è caduto!.... risponde Bouchenot mostrandosi 
inquieto; e un momento dopo guarda la vicinella con 
.occhio sospettoso. 

— Ah! vedo che cos’è, dice Timoteo. Bouchenot 
teme che diciamo che fu per causa sua che madami- 
gella Prudenza ha perduto il suo cane. 

— Come? glicl’ha preso il signore? dice Celina 
sorridendo. 

— No, madamigella, no, non ho preso niente.... 
risponde Bouchenot, procurando di nascondere la 
sua agitazione.... Quel cane ha voluto seguirmi.... non 
è per colpa mia; ho fatto di tutto per impedirlo. 

— Ebbene, se l’ha seguito, ora può restituirlo alla 
sua padrona, poiché io la conosco. * 

— Ben volentieri, madamigella, ma non è possibile, 
perchè.... l’ho perduto ancor io. 

— Oh! che peccato!.... so che Prudenza era molto 
affeeionata a quel povero Brighella, perchè lo aveva 
avuto da! suo padrino. 

— 11 suo padrino? ripete Bouchenot guardando 
fiso Celina. Lo conosce ella il padrino della sua 
amica. # 

— Io? oh! io no. È poco tempo ch’io conosco an- 
che Prudenza Flambard. Mi sono trovala con lei in 
casa di una mia amica , che da lungo tempo si trova 
presso la sua padrona di bottega. Prudenza giungeva 
a Parigi senza conoscervi alcuno , e le procurammo 
delle relazioni! Fra noi ragazze è ben giusto che ci 
aiutiamo; e se non è dotata di spirilo, non è un mo- 
tivo per disprezzarla quella poveretta! Io non so altro 
di lei, se non quello ch’ella ci disse, cioè che il suo 
padrino era giardiniere fioraio, e che prima di tornare 
a Meaux, eh’ è il suo paese, le aveva regalalo Bri- 
ghella. 

L’aria di schiettezza della fanciulla non lascia du- 
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bitare della sincerità di quanto ha detto, onde Bou- 
chenot si mostra più tranquillo. La fronte di lui si 
rasserena; procura di riprendere il suo fare galante, 
e prendendo la mano di madamigella Celina, che tro- 
vasi presso il letto, la stringe teneramente nella sua, 
dicendole : 

— Madamigella.... la sua frittata, il suo punch e il 
suo formaggio mi stanno scolpiti in cuore. Ma , ne la 
prego, si compiaccia di prendere il suo capezzale che 
mi pose sotto la testa.... Non concederò mai eh’ ella 
se ne privi per una notte. 

— Ed io le rispondo che non lo riprenderò prima 
di domani, se però ella sarà del tutto risanato. Ma 
parmi che sarebbe pur ora di andarcene a letto. Noi 
abbiam cenato , ella non ha più bisogno di nulla. 
Buona sera, signori, buona notte. Domani verrò a 
prendere la mia caffettiera, i vasi, la padella.... ora 
vado a coricarmi. 

— Madamigella, dice Timoteo, domattina ci faremo 
un dovere di recarle ogni cosa. 

— Oh! non si disturbino! verrò io stessa... Gli uo- 
mini non sono pratici di portar padelle!... Buona notte, 
dormano bene!.... 

— Aggradisca i ringraziamenti di tutti noi !... 

— Bene! bene! 

La giovine vicina ha preso il suo lume, ed è diggià 
tornata in casa, senza udire i ringraziamenti dei tre 
amici. 

— Infatti, la è molto gentile, dice Bouchenot, poi- 
ché Celina è partita. « 

— Ah! ora ne convieni' anche tu, eh! Eppure, poco 
fa ci dicevi: Guardatevi' dal legarvi con lei in rela- 
zione. Quanto a me, se la mi vuole per terzo inna- 
morato.... 

— Ne ebbe dunque già due? 

— Almeno ce ne confessò due. La ci ha narrato 
una storia.... che te la diremo domani.... Ormai è 
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tempo di dormire..., Questo punch.... è una bevanda 
deliziosa... Ah ! se la bella vicina avesse voluto... 

— Taci là, libertino di Timoteo! 

— Pure, dice Bouchenot, sono malcontento che la 
• vicina conosca quella Prudenza Flambard... È vero che 

forse questa... Il suo padrino era giardiniere... ed è 
ripartilo per Meaux; almeno così si dice! 

. Alcuni momenti dopo i tre giovani erano addor- 

mentali profondamente. 




CAPITOLO XII. 




Un quarto. 


Eran suonate le nove già da gran pezzo, ed i tre 
giovani dormivano ancora della più bella. Ci si venga 
dunque a dire eh’ è contrario alla salute il mangiare 
la sera 1 Eran, senza dubbio, debitori alla cena del ri- 
poso che gustarono la notte. 

I nostri tre addormentati furono desti tutti ad un 
tratto da forti colpi che si batterono al loro uscio. 

— Chi diavolo ci viene a svegliare? dice Timoteo, 
fregandosi gli occhi. Che peccato 1... ci siam coricati 
si tardi 1... 

— Sarà forse la vicina cha avrà bisogno della sua 
padella o della caffettiera, dice Giorgio. 

— Eh ! credo che la vicina sarà arcora addormen- 
tata anch'ella. 

In quel punto vien bussato nuovamente e con mag- 
gior forza. . 

— Non aprite, non aprite, amici, dice Bouchenot 
che balza a sedere sul letto tutto spaventato.... Se 
fossero agenti di polizia... guardie municipali?... 

— E che diavolo vuoi ci venga a fare la guardia 
municipale in casa nostra ? abbiam forse qualche cosa 
a fare colla guardia di polizia?... 

— Ma... chi può saperlo?... Alle volte... si può 
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senza colpa essersi trovato in compagnia di mal- 
fattori.... 

— Sembrami, mìo caro Bouchenot, che non ti sia 
ancora passato bene il tuo vaneggiamento d’jeri a 
sera. Bisogna aprire senz’altro. Levati, Timoteo, e va 
a vedere chi è. 

— Va tu stesso; per ora non voglio alzarmi. 

— Vada Bouchenot, che avendo avuto il capo so- 
pra il guanciale, deve aver dormilo meglio di noi. 

— Ah! sì! se aspetti che vada io!... non voglio le- 
varmi da letto per tutto il giorno. 

Intanto che i tre giovani contendevano a chi si levi 
prima, una voce fa udire queste parole: 

— Presto, poltroni, volete forse farmi aspettar qui 
fuori tutto il giorno?...' 

! tre amici si guardano reciprocamente in viso. 
Alle Jarole, alla voce ben nota, i loro lineamenti si 
calmano, le loro labbra si muovono ad un sorriso, 
sciamano ad una voce: 

— possibile?... è lui?... 

— È Enrico?... 

— Il nostro caro Enrico?... > 

— È tornato? • 

— Ehi son io certamente! risponde la voce di fuo- 
ri. Ma venite ad aprire sì o no? 

Questa volta i tre giovani si alzano di botto, e senza 
spender tempo nel vestirsi corrono all’uscio facendo 
a chi apre piò presto. Enrico Jumiéres è tosto fra le 
loro braccia. 

Questo Enrico Jumiéres era un giovine sui venti- 
cinque anni, di media statura, di belle forme, pallido 
e severo il viso, che senza esser bello non mancava , 
di certa grazia. La dolcezza de’suoi sguardi, l’espres- 
sione de’ suoi occhi, il suono stesso delia sua voce, 
annunciavano un cuore amoroso, un’anima profonda- 
mente sensibile. È raro che la fisonomia non valga 
ad esprimere l'interno dell’anima, ed induca in er- 
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rore nel giudicarne. Quelli che sostengono il contra- 
rio non sono fisonomisti. 

Enrico doveva amare molto, ed essere sovente ria- 
malo. Le donne in generale che sono buone fisonomi- 
ste, amano gli uomini che stimano capaci di seutire 
profondamente. Quelle che non fanno consistere la 
galanteria nell’essere civette, hanno in gran pregio un 
amante che sappia amare; e d’altronde è una sod- 
disfazione dell’amor proprio quella di far sorridere 
un viso serio, di far parlare una bocca taciturna, di 
svegliare un fuoco che cova sotto cenere e non si dis- 
sipa in fumo. 

I parenti di Enrico erano stimati in paese. Ave- 
vano lasciato al loro figlio mediocri ricchezze, ma 
sufficienti ad un giovine che non aveva la smania di 
scialarla e di farla da gran signore. Con cento luigi 
di rendita, Enrico aveva vissuto molto tempo felice e 
contento del suo stato. Dopo avere studialo legge, il 
gusto per le lettere gli aveva fatto abbandonare il 
foro. Aveva scritto drammi con esito felice, e batteva 
con calore la nuova strada che aveva presa, allorché 
un caso venne a cangiare tutto il suo destino. Indo- 
vini tosto, o lettore, che trattasi di una donna 1... 11 
destino degli uomini dipende quasi sempre da una 
gonnella. V’ ha delle persone che direbbero come 
Beaumarchais: « Ove diavolo si andò mai a ficcare il 
destino degli uomini ? Credo che non poteva sce- 
gliere un miglior sito. » 

Ad una conversazione serale, alla quale Enrico era 
stato presentato come giovine scrittore di belle spe- 
ranze, incontrò egli Paolina Giraumont, giovinetta di 
sedici anni, tanto amabile quanto dolce, e dolce quanto 
saggia. Era di una Incantevole bellezza, e l’anima sua 
era ancora più bella. Alle grazie della persona ella 
univa quell’occulto pregio che impone rispetto ed am- 
mirazione. AI vederla, si poteva adorarla, ma nonpoy 
tevasi concepire il pensiero di sedurla. 


IO 

Havvi nel mondo tali fanciulle, tali giovani donne, 
alle quali si ardisce dire qualunque cosa, ma ce ne 
sono al contrario di quelle, vicino alle quali ci limi- 
tiamo a provare i sentimenti che ci desiano. 

I giovani melensi, gli storditi, i libertini ammira- 
vano Paolina, ma stavano alla larga. Gli uomini che 
aspirano alle così dette buone fortune, indovinano a 
prima giunta quali sono le donne colle quali non 
riusciranno nei loro disegni. Le.civette, le donne ga- 
lanti sono sempre circondale da numeroso corteo ; la 
bellezza e la virtù si trovano sovente isolate. 

Enrico aveva trovato in madamigella Giraumont 
una di quelle figure di cui erasi formato un tipo nella 
sua immaginazione; giacché noi tutti ci formiamo il 
tipo di una figura, di un essere a seconda della no- 
stra fantasia; ed il poeta, la di cui immaginazione si 
fa creatrice di tante cose, deve più d’ogni altro pa- 
scersi d’illusioni. Enrico impiegò tutta quella prima 
sera nel contemplare Paolina , ma non osò nè par- 
larle, nè avvicinarsele: avrebbe temuto che tutti gli 
astanti si accorgessero che egli ne era già inna- 
morato. 

I lineamenti di Paolina erano però improntati di 
tanta dolcezzp, i suoi modi erano di una tale sempli- 
cità scevra d’ogni civetteria, che quando la trovò una 
seconda volta in conversazione, Enrico le si avvicinò 
e si fece lecito dirigerle qualche parola. I suoi occhi 
lasciarono forse intravedere il turbamento dell’anima 
sua, poiché Paolina abbassò le pupille e si fece di 
porpora. Era un presentimento, od un effetto di sim- 
patia ?Ma bisogna pure che i cuori s’intendano quando 
le labbra non ardiscono favellare. 

Enrico non aveva ommesso di domandare informa- 
zioni sull’amabile persona, di cui ognuno ammirava 
la grazia e la modestia. Gli era stato risposto : È la 
figlia unica del signor Giraumont, altre volte com- 
merciante, e che si ritirò dagli affari avendo adunato 
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una rendita di diecimila franchi. Paolina, già da cin- 
que anni aveva perduta la madre, e benché ella non 
ne avesse che undici, il suo cuore conobbe in tutta la 
sua gravezza la perdita che aveva fatta. Da quel pun- 
to, una pallida melanconia si sparse sul viso della 
fanciulla, e il tempo non l’ha per anco dissipata. Pao- 
lina era adorata da sua madre, e l’amabile fanciulla 
le rendeva centuplicate le carezze che riceveva da lei. 
Sua madre era per lei un Dio, un futuro cui ella fi- 
dava ogni sua speranza, e nel quale riponeva la feli- 
cità di tutti i suoi giorni. Lungi da sua madre non 
trovava nè gioja , nè piaceri, nè divertimenti; vicino 
a lei non provava mai nè dolori nè vani desiderj. Era 
inutile parlate alla fanciulla di una festa o di uno 
spettacolo, al quale non l’avesse ad accompagnare la 
madre sua, perchè allora, invece di darle speranza di 
piacere, le si sarebbe cagionato del dolore. 

E l’implacabile morte aveva spezzato quei dolcis- 
simi nodi, aveva separata la fanciulla da sua madre, 
in quell’età nella quale si ha ancora bisogno delle 
carezze materne, sebbene crediamo che in ogni età e 
in qualunque posizione abbiam sempre bisogno del- 
l’affetto di una madre. 

Paolina, forse più di qualunque altra, aveva d’uopo 
di rivolgere sopra qualcuno il sentimento di amore al 
quale era informata l’anima sua. Le rimaneva suo 
padre, ch’ella amava e rispettava di fatto; ma non 
poteva abbandonarsi con lui a quelle dolci espansio- 
ni, a quelle infantili confidenze, di cui l’indulgente 
sua madre facevasi un godimento d’ogni istante. II 
signor Giraumont era un uomo di bassa statura , 
asciutto di corpo, arido di anima. Amava sua figlia e 
andava fastoso della bellezza di lei, ma non le aveva 
mai fatto una carezza. Non era espansivo , e abbrac- 
ciando sua figlia avrebbe forse temuto di recare of- 
fesa alla propria dignità. Aveva sofferto per la per- 
dita della moglie, ma non l’aveva pianta. Tutto oc- 
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cupato di affari di commercio, aveva concentrati i 
suoi affetti in un punto principale , quello di guada- 
gnar denaro, di farsi ricco, ma con mezzi onesti, il 
che, secóndo lui, doveva essere lo scopo unico di 
tutti: Non era un uomo cattivo, era un uomo tutto 
fatto a suo modo, fisso ne’suoi principii, e per sistema 
cupido di impinguare il suo patrimonio. Quando sua 
figlia veniva ad abbracciarlo, la guardava con atten- 
zione e le diceva: 

— Il tuo abito mi costò tanto... tanto il tuo scia- 
le... per andare alle conversazioni bisogna spendere 
un occhio del capo... non è che io voglia farti rim- 
provero, è solo che voglio farti conoscere come i beni 
di fortuna sono necessarj al viver felice; poiché senza 
di essi non potresti avere nè un bel sciale nè un bel 
vestito. Quindi non ti darò in moglie che ad un ric- 
co, o ad uno che guadagni molto denaro, perchè tu 
possa star bene ed essere sempre ben vestita. 

Paolina nulla rispondeva a suo padre, pel quale 
nutriva un sentimento di rispetto che molto somigliava 
a timore; ed ora ben comprendi, o lettore, perchè il 
viso della fanciulla aveta conservato un* tinta me- 
lanconica. 

Enrico era assiduo alle adunanze dove sperava di 
trovar Paolina. In breve non fu più per lei un estra- 
neo. Alle danze, egli procurava di essere suo cava- 
liere; quando si discorreva, egli appressava il suo 
scanno alla seggiola ove ella sedeva. Pure non gli 
era mai uscita di bocca una espressione di amore; 
non mai la mano di lui aveva cercato incontrarsi con 
quella di Paolina; e forse a questa riservatezza égli 
andava debitore della benevolenza che gli attestava la 
fanciulla. 

Ogni giorno, non di meno, Enrico facevasi più vi- 
vamente innamorato di Paolina. Egli già presentiva 
che la felicità di tutta la sua vita dipendeva da quella 
fanciulla, presso la quale egli se ne stava muto, tre- 
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mante, poiché è naturale che si tremi e si taccia in- 
nanzi * colei da cui dipende il nostro avvenire. 
Quando pendiamo dubbiosi, quando non osiamo an- 
cora lusingarci, quando temiamo udire una parola 
che distrugga tutte le nostre speranze, mentre pure 
desideriamo ardentemente di sapere se siamo amati, 
allora l’amare nostro non è una semplice fantasia, 
un mero capriccio; è una vera passione, e le passioni 
agitano 1’ anima ed agiscono su tutta la nostra esi- 
stenza. 

Una sera però, Paolina ed Enrico si erano incon- 
trati in una casa nella quale regnava un^ tal quale 
libertà. Intanto che le persone di età avyanzata se ne 
stavano giuocando alle carte , i giovani avevano co- 
minciato a trastullarsi coi giuochi innocenti, ai quali 
avevano chiesto di prender parte i giovinotli che non 
preferivano la bottiglia all’ amabile allegria delle da- 
migelle. 

Non occorre dire che Enrico erasi portalo vicino a 
Paolina. Ma quando fu stabilito che si giuocherebbe 
a scopri-l’-annello , quando si trovarono seduti l’uno 
rimpetto all’altro, facendo scorrere le mani sul filo 
nel quale erasi posto Pannello, e che ciascun gio- 
catore fece finta di passarlo alla vicina od ai vicino, 
provavano nell’anima un insolito turbamento. Quando 
le loro mani s’incontravano , un fremito involontario 
s’impossessava dell’animo loro, e le loro mani dove- 
vano pure incentrarsi ad ogni momento. 11 filo che 
tenevano era elettrizzato dal loro amore , ed ogni 
moto che v’imprimeva l’uno o l’altro di essi, faceva 
provar loro un’ignota voluttà, nè potevano le loro 
mani disgiungersi quando una volta si erano unite. 

L’annello fu trovato a Paolina, nè poteva essere al- 
trimenti, poiché l’amabile fanciulla, turbata, treman- 
te, non sapeva più qufillo che si facesse. 

L’ho detto più d’una volta ; non conosco nulla di 
più pericoloso che i giuochi innocenti. Da quel punto 
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Enrico e Paolina s' intesero fra loro, e senza essersi 
detta una parola avevano fatto lo scambio de’ loro 
cuori. 

11 signor Giraumont, che qualche volta teneva con- 
versazione, non vi aveva però mai invitato il giovine 
autore , mentre Enrico faceva ogni sforzo per entrar 
nelle grazie del padre di Paolina. Egli mostravasi con 
lui di una squisita politezza; trovava mezzo di pren- 
dere parte ai discorsi dell’ex-commerciante quantun- 
que le molte volte fossero insulsi e nojosi; ma con 
tutto ciò non era ancor giunto a farsi invitare una 
sol volta. 

Questo dipendeva dal poco conto in cui il signor 
Giraumont, uomo d’affari, teneva i letterati; poiché, 
presso Ini, lo spirito non valeva di raccomandazione, 
e. non intendeva il merito che vi può essere in un 
vaudeville , od in una commedia. Molti sono i nego- 
zianti su questo taglio, e se ti accade di offrire ad 
alcuno di costoro un giovine di studio, guardati, o 
lettore, dal dirgli ch’è un giovine di spirito, e chesa 
fare dei versi. Lo vedresti tosto farsi brutto in viso , 
e lo udiresti rifiutare il tuo raccomandato, dicendoti:: 
Non ho bisogno che i miei commessi abbiano dello 
spirito, voglio soltanto che facciano bene il loro do- 
vere. Quella sorta di gente non vuol capire, che chi 
sa il più sa anche il meno. 

Sapendo adunque che suo padre doveva dare un 
gran trattenimento serale, Paolina, per caso, lascia 
cadere il suo fazzoletto, uscendo da una casa ov’era 
anche Enrico, che, pure a caso, era presente per rac- 
coglierne il fazzoletto. Il caso è di una compiacenza 
straordinaria, quando trattasi d’amore, e serve benis- 
simo gli amanti. Enrico non fu tanto balordo da re- 
stituirle subito il fazzoletto. All’indomani egli ardì 
presentarsi al signor Giraumortt per restituire a sua 
figlia l’oggetto perduto. 

' Paolina era sola quando fu introdotto il giovine. 
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Ella si fece rossa vedendo Enrico, che restò anch’egli 
imbarazzato e senza parole , perchè era la prima volta 
che si trovava solo colla fanciulla ch’egli adorava. Si 
avanzò finalmente, dicendo con interruzione: 

— - Mi perdoni, madamigella, se ho ardilo presen- 
tarmi al suo signor padre... ma questo fazzoletto che 
ho trovato jeri... da madama Dalborne... mi pare do- 
verlo visto in mano di vossignoria... 

— Questo fazzoletto.... si, signore.... ah! è ve- 
ro.... l’aveva perduto... e la si è data il disturbo di 
recarmelo ? 

— Il disturbo?... Ahi fu anzi per me.... gran ven- 
tura, poiché mi offrì l'occasione di rivederla... e oc- 
corrono si di rap le sere in cui posso trovarmi vicino 
a lei !... Le aspetto con tanta impazienza! Conto i 
giorni, le ore, i momenti... Ah ! se sapesse, madami- 
gella... se potesse indovinare quello che io provo nel 
cuore.... ma non oserò mai di dirlo a lei.... Temerei 
tanto di farla andar in collera... o di spiacerle... Oh I 
sarei tanto malcontento s’ella mi vietasse di amarla... 
se dovessi disubbidirla... Non amarla più... allorché 
questo amore è ormai la vita... oh ! no... sarebbe im- 
possibile... ella non l’esigerà... Non è vero che mi per- 
metterà di amarla? 

Quando gli innamorati sono in sul dire, non c’ è 
modo di fermarli. 1 più timidi , i più imbarazzati di- 
ventano talvolta i più eloquenii. Enrico lasciava par- 
lar il suo euore t e quando l’amore è sincero, il cuore 
deve , per necessità, esser loquace. Paolina stava ad 
ascoltarlo cogli occhi bassi, commossa, ma paga di 
udirsi esprimere un sentimento di coi ella medesima 
sentivasi presa. A quando a qaando diceva qualche 
parola interrotta, non intelligibile da tutl’altro cheda 
un amante. Ma Enrico le sentiva benissimo quelle 
parole , e ben vedeva che il suo amore non tornava 
male accetto, onde non capiva in sé dalla gioia. Stava 
già per cadere alle ginocchia della fanciulla, allorché 
comparve il vecchio negoziante. 
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Enrico non sapeva più il motivo per cui fosse ve- 
nuto. Paolina andava ruminando pel capo quello che 
si dovesse dire a suo padre. Per buona venlura dei 
giovani, il signor Giraumont non era molto scaltrito 
in tali faccende, ed aveva totalmente dimenticato come 
incomincia una passione amorosa se mai lo aveva sa- 
puto. Al dire di Montaigne, v’ha delle persone che 
partono da questo mondo senza avere nemmeno 
svolte le loro mercanzie; ma ve n’ ha pure alcune 
meno favorite dalla sorte , che giungono al ter- 
mine della vita senza aver avuto nulla da svolgere e 
da mettere in mostra. 

' 11 signor Giraumont era d’altronde ben lontano dal 
sospettare che quel giovine autore da lui appena co- 
nosciuto osasse aspirare alla mano di sua figlia. Ac- 
colse quindi con molta cortesia Enrico Jumières, e 
per compensarlo del suo tratto di gentilezza, lo in- 
vitò al gran divertimento serale che egli voleva dare. 

Enrico se ne partì ebbro di gioia. Lo sguardo di 
Paolina gli aveva annunciato che ella pariecipava al 
suo contento; c così la casa dell’ ex-negoziante fu 
aperta al giovine autore. Ma gl’ innamorati non sono 
sempre modelli di prudenza. Se v' è un Dio per gli 
’ amanti, li protegge d’ ordinario quando sono colpe- 
voli, mentre gli amori innocenti si tradiscono tosto 
da sé medesimi; poco onorevole cosa per quel Dio, se 
favorisce i colpevoli piuttosto che gli innocenti. 

Nella festa data dal padre di Paolina, Enrico danzò 
quasi sempre con quella ch’egli amava, e si tenne 
sempre vicino a lei, misurando cogli occhi la distanza 
ogni volta che era costretto ad allontanarsene. 11 si- 
gnor Giraumont non se ne sarebbe accorto; ma vi fu chi 
si diede cura di farglielo osservare, perchè vi sono 
sempre delle persone alle quali non v’è cosa che vada 
più a sangue che l’ impacciarsi dei fatti altrui^ e le 
quali passano il loro tempo spiando, riportando, in- 
dagando e blaterando , sempre col far le cose mag- 
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giori di quel che sono, e sotto un aspetto sempre più 
grave. 

Non mancò chi dicesse di signor Giraumont: Il 
giovine scrittore è innamorato di madamigella vostra 
figlia, le fa la corte, non la perde di vista un istan- 
te, e pare che ella non ne sia molto dispiacente; la 
cosa dà negli occhi a tutta l’adunanza. 

Dal momento che la cosa dava negli occhi a tutta 
radunanza, vale a dire, alle male lingue, il padre di 
Paolina fu assai dolente di non esserne avveduto. Il 
giorno dopo la conversazione chiamò sua figlia, la 
guardò con occhio severo, e le domandò per qual 
motivo il signor Enrico Jumicres si dava licenza d’in- 
vitarla tanto di frequente a ballare, e non la abban- 
donava mai cogli occhi. Una fanciulla un po’ scaltra 
avrebbe potuto rispondere a suo padre, ch’ella non 
poteva impedire a quel giovine d’invitarla e di guar- 
darla. Ma Paolina non sapeva mentire, ella era sin- 
cera quanto bella. Alle prime parole di suo padre, 
ella si turbò, abbassò gli occhi e si mise a piangere.. 

Le lagrime non sono sempre una risposta ; ma 
molle volte vengono considerate come una confes- 
sione. 11 signor Giraumont si mise molto in collera, e 
allorché Enrico tornò a lui , egli domandò ad esso 
il motivo per cui si permetteva di far piangere sua 
figlia. 

II giovine, che aveva oneste intenzioni, si gettò ai 
piedi del vecchio negoziante, e lo supplicò di accor- 
dargli la mano di Paolina, della quale egli giurava 
di voler formare la felicità. 

— E con che mezzi è ella sicuro di formare la fe- 
licità di mia figlia? domandò il vecchio signore. 

— Con che mezzi ? rispose il giovine sorpreso da 
questa asciutta dimanda. Col mio amore, che avrà fine 
soltanto colla mia vita. 

— Signore, queste le sono parolone che non signi- 
ficano nulla, disse il Padre di Paolina. Sono stato fe- 
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lice nel mio matrimonio senza aver mai conosciuto 
l’amore. Gol suo amore non comprerà a sua moglie 
nè abiti , nè % cappelli ; col suo amore non potrà con- 
dur bene la sua casa e pagare i mercanti che fanno 
le somministrazioni necessarie. 

~ Signore , la intendo, risponde Enrico, ma io ho 
una rendita di cento luigi; il teatro me ne fornisce 
più del doppio, e lavorando, ed ottenendo qualche 
successo le mie opere , spero di poter aumentare no- 
tevolmente il mio reddito." 

— Signore, mia figlia non deve sposare delle spe- 
ranze; mi occorre del reale, del positivo. I suoi pro- 
dotti del teatro sono a’miei occhi, troppo incerti. Non 
mariterò mai mia figlia ad uno scrittore. Voglio che 
ella sposi un commerciante già ricco, che faccia buoni 
affari. Questa è la mia risoluzione , ne la prevengo, o 
signore, e non mi disdico mai. 

— Ebbene, signore... poiché è così... siccome io non 
so vivere senza madamigella sua figlia, rinuncierò alle 
lettere e mi farò commerciante. 

— Allora.... quand'ella farà affari lucrosi... allora ci 
parleremo. 

Ed ecco per qual motivo Enrico aveva lasciata la 
carriera che aveva abbracciata da prima. Certo di es- 
sere amato da Paolina, non aveva esitato innanzi al 
sacrifìcio delle sue inclinazioni. Erasi dedicato al 
commercio con ardore pari a quello col quale erasi 
in prima dedicato alle lettere. Onde acquistare più 
speditamente le cognizioni che ancor gli mancavano 
nella sua nuova condizione, aveva accettalo un im- 
piego di viaggiatore per una casa di spedizionieri, i 
cui capi conoscevano il suo zelo e la sua lealtà. E 
dopo otto mesi di lontananza tornava a Parigi, ab- 
bastanza matricolato per intraprendere affari per conto 
proprio, e sempre più innamorato della figlia del si- 
gnor Giraumont. 

Tutta ora sai , o lettore, la storia di Paolina e di 
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Jumières, che aH’iodomani del suo arrivo a Parigi era 
andato, alle nove del mattino, in via della Calandra, 
per rivedere i suoi amici, poiché Enrico era tanto 
costante nell’amicizia quanto in amore. - , 

— Come? poltronacci! a nove ore dormile ancora? 
dice Enrico dopo aver abbracciato i suoi amici. Ma 
che vita menate a Parigi dacché io ne sono partito?... 
Ditemi, come state di salute, come vanno gli affari 
vostri, i vostri piaceri? Mettetemi al giorno di tutto, 
che mi par mill’anni ch’io non mi so nulla de’ fatti 
vostri... 

— Oh » il buon Enrico I ... : Ei non ci aveva di- 
menticati ! dice Giorgio, stringendo la mano dell’a- 
mico. 

— Dimenticarvi ? e per qual motivo?... Sono io 
forse diventato un gran signore da che più non mi 
vedete? E quand’anche lo fos*i? V’assicuro che nè la 
fortuna, nè gli onori mi farebbero mutar stile: alme- 
no, mi stimo tanto per crederlo. 

— « Ed anch’io, dice Boucbenot, ti credo incapace di 
dimenticare i tuoi vecchi camerata. 

— Oh ! quanto sono contento anch’io di rivederlo! 
esclama Timoteo... Jeri una buona cena... una frittata 
e del punch... ed oggi il nostro caro Enrico ! È pro- 
prio vero che le buone fortune vengono l’una dietro 
l’altra ! 
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— Cosa dici, Timoteo? . 

— Nulla... Io saprai... ma siedi... 

— E voi altri, vestitevi, che andremo a far cola- 

zione insieme... Sono venuto a trovarvi con questa 
intenzione. v , , • , T 

Alla parola colazione, i tre giovani mandarono un 
grido di gioia, ma si guardarono poi tosto in viso con 
manifesto imbarazzo. . • • 

Enrico cerca intanto una scranna per mettersi a 
sedere , e allora per la prima volta i suoi «echi gi- 
rano sulla camera dei tre studenti. 

Kocz, Brighella. Voi. II. <1 
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— Diavolo ! dice Enrico sedendo sul baùle, mi pare, 
amici miei, che stiamo male a mobiglia. Prima eh’ io 
partissi avevate almeno delle scranne... e questi letti... 
queste finestre senza cortine... Suvvia, narratemi i 
casi vostri... le vostre circostanze.... Sapete bene che 
fra noi non vi debb’esser nulla di segreto. 

Giorgio guarda Timoteo, Timoteo guarda Bouche- 
not; nessuno parla, ma tutti mettono un profondo 
sospiro; » * ■ ‘ . . ì * 

— Ahi siete diventati anche mutoli? sciama Enri- 
co, guardando or l’uno or Tallro degli amici. 

Giorgio si risolve finalmente , e avvicinandosi ad 
Enrico, gli dice: . . 

— La nostra miseria è tale, che non abbiamo pur 
èuore di confessarla... Ma con te sarebbe una scioc- 
chezza il dissimulare... Sappi che non «abbiamo più un 
soldo; che a poco a poco abbiano venduti i nostri mo- 
bili , poi i nostri effetti, che finalmente abbiam ven- 
duti i nostri abiti, non avanzandone che un solo, che 
mettevamo una volta per uno per uscire... 4Ia questo 
unico avanzo ci vien tolto anch’esso, poiché Bouche- 
not, che lo indossava ieri, si è battuto... o si è fatto 
battere si bene, che il nostro abito è ridotto io istato 
da non poterlo mettere per uscire. Eccoti, caro Enri- 
co, la nostra situazione, e ad onta di tutto il piacere 
che noi proveremmo venendo a far colazione con te, 
converrai tu stesso che non possiamo accettare il tuo 
invito. . • • . - • ’ > 

— Come? amici miei, sarebbe possibile?...; Siete 

in una tale situazione ?..: e non me Ridicevate alla 
prima!... > •- a. 

*» -— Ah! è perchè prima che tu partissi ci hai favo- 
riti più volte, prestandoci alcune piccole somme che 
non ti abbiamo per anco restituite. 

— E che importa ? I veri amici devono forse tener 
conto dei servigi che prestano ? 

— Nella nostra sventura v'è forse un po’ di colpa 
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da parte nostra, ripiglia Giorgio; invece di attendere 
a miei stndii io mi sono invaghito delle lettere... >mi 
sono dedicato al teatro... Spero riuscirvi; ma seguo 
però una chimera.» Quanto a Bouchenot, ogni giorno 
egli giura che procurerà di collocarsi, di occuparsi, 
ma invece , spende il suo tempo nel tener dietro a 
tutte le belle faccette che gli capitano sotto gli 
occhi. * t f 

— Oh! giuro che sarà'l’nltima, dice Bouchenot; 
non mi colgono più a seguire donne... ancorché fos- 
sero senza cane. 

— Quanto a Timoteo, ripiglia Giorgio, sarebbe il 
più savio di noi tre. Il poveretto non cerca altro che 
studiare... ed è la nostra situazione che glielo impedi- 
sce, e se non fosse per colpa nostra egli avrebbe di 
che vivere.- 

— Orsù, tutte queste cose si aggiustano, ripiglia 
Enrico ; tu, Giorgio, bai dello spirito, delle cognizio* 
ni, dell' immaginazione, e sono certo che riuscirai 
nella carriera letteraria se continui a* studiare con 
amore.... Timoteo diverrà un dottore... un sapiente.^. 
E Bouchenot... cospetto 1 ci penso io ad occuparlo. Mi 
metto a negoziare per conto mie ; ho bisogno di al- 
cuno* 1 che lavori con me, per tenere i miei libri, il 
mio carteggio ... Ti offro questo impiego, Bouchenot. 
Avrai inoltre l'alloggio in casa mia, perchè mi occorre 
che mi sia sempre vicina una persona di tutta confi- 
denza, e devi esser certo che anche essendo impiegato 
da me, non sarai perciò meno mio amico. 

— » Dici davvero? Hai un impiego ed un alloggio 
per me? sciama Bouchenot saltando al collo d’Enrico. 
Oli ! caro Enrico !... Accetto con tutto il piacere, mio 
caro!... Lavorerò come un negro!.,.. Oh! è finita! 
muto sistema di vita ; sarò regolatissimo, e stupirai 
di mia saviezza. , 

— Non ne dubito; ma intanto, amici miei, sicco- 
me, ami lutto, conviene che siate in arnese da uscir 
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di' casa per attendere a’ rostri affari e per far cola- 
zione con me, eccovi una cedola dì cinquecento fran- 
chi, di cui vi prego di disporre liberamente. 

Dicendo queste parole, Enrico si trae dal portafo- 
gli un biglietto di banca che consegna a'suoi amici; 
questi si sentono commossi al segno di piangere, e 
non hanno che la forza di balbettare: r ■■ •« • 

— È troppo, Enrico... Oh ! è troppo, oltre ogni se- 
gno... Tu hai bisogno dei tuo denaro per gli affari 
tuoi... Con molto meno noi possiamo accomodare le 
cose nostre. • 

jsL Eh, no ! ve Io dico anche una volta, dice Enri- 
co, voglio che lo prendiate!... me lo restituirete poi 
quando ne avrete il comodo. Oh! succede sì di fre- 
quente di cambiar di posizione in questa vita... far* 
servigio quando si può, formarsi del credito pei giorni 
di sventura... Per ora i miei affari vanno bene, espc- 
ro, in breve tempo, di avere una casa dtcommercio 
bene avviata! Anche il padre di colei che amo mi ha 
fatto una piè favorevole accoglienza, allorché ieri, 
giungendo da’miei viaggi , sono stato a fargli visita. 
Mi ha permesso ch'io vada qualche volta a vederlo; 
per ora non mi ha promesso nulla , ma mi disse, la- 
sciandomi : Ora è su una buona carriera ; ella non 
manca di attitudine e di zelo, e credo che riuscirà. 
Sulla bocca del signor Giraumont queste parole sono 
già molto, •••• t *• • . » «.. • . .u • 

— * E la tua Paolina ? 

— È un angelo! sempre così amante, così bella, 
così fedele... Nel rivederci dopo una sì lunga lonta- 
nanza, oh ! quanto fu grande la reciproca nostra sod- 
disfazione !..*. Gli occhi di Paolina, oh ! come ben mi 
rilevarono le pene della lontananza, e la gioia del ri- 
vedermi !... Ma vi narrerò tutto a colazione... giacché 
bisogna pure far colazione, e vo a comandarla, intanto 
che il portinaio, o qualche obbligante vicino vi audrà 
* chiamare un mercante d’abiti fatti, chè a Parigi si 
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trova su’ due piedi da vestirsi dal cappello alle scar- 
pe... Non avete nessuno da mandare per una tale 
commissione? » 

— Si, sii Ohi abbiamo una cara vicina, che ci an- 
drà a cercare lutto quello che vogliamo. 

— Benissimo; quand’ è così, vi lascio, vo di volo 
per un affare, e vi attendo ffa un’ora al Vitello- 
poppante in piazza Cbatelet. 

— Siamo intesi. Vi verremo a trovarti, e con un 
appetito da suonatori. 

„ — Lo spero! Orsù, non più affanni, amici miei, 
allegria, salute, diamoci buon tempo finché siamo an- 
cor giovani. 

— Ne saremo a te debitori... 

< — Bene... bene... a rivederci... 


Enrico stringe la mano a’suoi amici, e li lascia di 
tutta fretta per sottrarsi ai loro ringraziamenti. 



1 
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CAPITOLO XIII. 


t. . » .- 


Una borsa. 



— Che amico sincero! sciama Timoteo partito En- 
rico. Si dirà poi che 1’ amicizia è soltanto un nome 
▼ano 1 

— No certo, non è un nome vano, dice Giorgio, ma 
bisogna però convenire che gli amici come Enrico 
sono rari. 

— È un giovine dell’età dell'oro... Meriterebbe una 
statua, sciama Bouchenot andando a rimirarsi. Ma non 
è più tempo di fare delle riflessioni; bisogna pensare 
a mettersi in istato d’andar all’appuntamento. 

— Sì; un sarto, degli abiti, dei panciotti! ecco il 
nostro bisogno, e senza ritardo. 

— Ed anche degli stivali , soggiunge Timoteo, poi- 
ché ieri furono venduti i miei. 

— La vicina ci troverà tutto. Bisogna pregarla di 
farci anche questo favore. 

— Zitto l mi pare d' udirla. 

Era infatti madamigella Celina che veniva a pren- 
dere la sua caffettiera e la sua padella. La fanciulla, 
colla sua camiciuola bianca, la sua sottana corta , ed 
il suo fazzoletto annodato con grazia sul capo, aveva 
un fare disinvolto e seducente che colpi subito i sensi 
dei tre giovani amici. 

— Salute alla buona e gentile nostra vicina, dice 
Giorgio. 
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Timoteo volle farle un complimento, ma altro non 
seppe che mandar fuori un sospirone. Bouchenot, che 
già aveva ricuperalo il suo fare galante, vibrò uno 
sguardo molto espressivo alla giovine, 

— Vengo a prendere i miei utensili di cucina, e a 
vedere come sta il malato, dice Celina entrando. 

— 11 malato sta benissimo, mercè le sue buone 
cure, madamigella, e più non sente che il bisogno di 
esprimerle la sua riconoscenza. 

Dicendo queste parole, Bouchenot aveva preso una 
manina graziosa e paffutella che voleva avvicinarsi 
alle labbra ; ma madamigella Celina la ritrasse istan- 
tanea mente dicendo: 

— - Se non tuoi altro, per questo ha tempo un’ al- 
tra volta.... Vo a farmi la colazione, poi mi metterò 
ad acquerellare A damo ed Èva; ne ho da fare due 
dozzine, e mi fu fatta premura. 

— Ha lavoro urgente? dice Giorgio. - 

— Si, perchè f - » ; • • “ 

' — Volevamo chiederle ancora un favore. 

— Parlino pure, sono sempre ai loro comodi. Adamo 
ed Èva possono aspettare, tanto più che se ne stanno 
passeggiando nel paradiso terrestre. Di che si tratta, 
signori miei? 

— - Ci è accaduta una buona ventura... 

». — Oh! ne godo assai \~. 

— Un amico, che non aspettavamo si presto, venne 
a trovarci questa mattina , e vide che ci mancavano 
molte cose. ' 

— Davvero! Non avrà durato molta faticai 

— Con lui siamo stati sinceri.... ed ora, madami- 
gella, non arrossiamo nel dirle, che ieri... neiroffrirci 
la sua cena... ci ha quasi salvata la vita... 

— Poveri giovani!.... E perchè non venirmi a 
chiamar prima?... In ciò hanno avuto gran torto. # 

— Ohi ora siamo ricchi, sa ella? veda.... - 

E Giorgio mostra a Celina la cedola di cinquecento 
franchi. 
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i — Che cos’è? domanda la giovine. 

— È un biglietto di banca del valore di cinque- 
cento franchi. * 

— Questo pezto di carta ingiallita, vecchia !... vale 
cinquecento franchi... Ah ! non avrei mai creduto che 
tal carta potesse capire una somma sì rilevante! 

Ora, ecco quello che vogliamo da lei. Siamo sen- 
a' abiti, senta scarpe per uscir di casa. Ci occorre- 
rebbero tosto degli abiti belli e fatti. 

~ E delle cravatte. 

— E dei fattoi etti.... 

—• E delle camicie.... " ' 

— E dei colli,... * 

. j — — E degli stivali.... , „ 

u — Ah! niente altro? dice Celina ridendo. 

-»,• * Fatto sta che noi eravamo in una gran penuria! 
sciama Timoteo. 

— Ma per era, quello che più ci preme, è un abito 
per uno.... od un pastrano e delle scarpe. S’ella avesse 
la compiacente di chiamarci de’ mercanti... perchè 
noi non possiamo uscire. 

— Ben volentieri! Oh! li servo subito! 

— - Ecco il nostro biglietto di banca, abbia la bontà 
di farcelo scontare, onde possiam pagare quello che 
compreremo. i 

— Qua; vo e vengo.... E se non mi vedessero più 
con questo denaro? 

— Ah ! madamigella ! vorremmo poterle confidare 
ben altro! 

— Ma cinquecento franchi sono pur già una bella 
sommai Non avrò mai veduto tanto denaro in mia 
mano.... Corro.... Non s’inquietino... Dio! purché non 
perda il pezzetto di carta che vale cinquecento fran- 
chi !... Oh, ci terrò su gli occhi per tutta la strada. 

Celina è partita. I giovani, con quello che si tro- 
vano in casa, cominciano ad acconciarsi; intanto, cia- 
scuno di loro fa dei disegni per l’avvenire. 

' «I V 
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— Non vogliamo spender tatto in abiti, dice Gior- 

gio; converrà cbe ci rimettiamo un po’ all’onor del 
mondo anche in casa. ». ' ‘ • . 

— Ahi sì.;, dice Timoteo, in fatto di mobili ci oc- 
correranno, prima d’ogni altro, coperte e guanciali* 

— Sì, e sedie e candelieri. - 

— Amici miei, dice Bouchenot, voi non parlate 
d’altro che di comprare, ma panni che non ci con- 
viene spender tutto il nostro denaro; bisogna conser- 
varne anche per, vivere. 

— Non ti ricordi, o Bouchenot, che devi avere un 

impiego e un salario? . . ‘ * 

— Benissimo.... ma tu, Giorgio? 

— - La mia produzione andrà in scena, ed avrà in- 
contro! Timoteo^ potrà conservare per sè solo la pen- 
sione che riceve da suo padre.... Ohi l’avvenire mi 
sembra ornai ridente e di colore rosato... non vedo 
altro per noi che piaceri e felicità... Le dovremo ai 
nostri talenti, alle nostre fatiche... all’amicizia... Di- 
temi, amici, non è ridente lo specchio che ci si para 
dinanzi? > - 

— Si, dice Timoteo, il nostro avvenire può farsi 
assai ridente... specialmente quando lo voglia la gio- 
vine vicina.... Mi pare che non m’ inganni sul conto 
suo, e nc sono veramente incantato. 

i — Un momento! sciama Bouchenot, la mi piace 
molto anche a me, e ho qualche ragione di credere 
di esserle tutt’ altro che antipatico. Tanto più che la 
ebbe campo di conoscere il mio merito. 

— Vedete che stupidità! pretende già d’aver fatto 
la conquista della bella Celina... Scommetto che non 
la ti darà ascolto. 

— Staremo a vedere. ■ 

— . Ti dico che il suo amante sarò io... 

. — • Ah t si.... colla tua gran tattica di innamorar 
donne! m 

— Orsù, miei cari, non contendete più oltre, diee 
Giorgio. 
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— Eh! buon Dio! Ella. non vorrà fono saperne nè 
dell’uno nè dell’altro, e la credo schietta abbastanza 
per non lusingarvi. 

— Gli è certo che una fanciulla che acquerella 
Adamo ed Èva!..* 

— Mi piacerebbe sapere se la stampa li riferisce 

avanti il peccato. • >■ * *** <- 

• — Zitti, tacete, eccola qui. . i < ■ 

Celina ritorna con un calzolaio ed un mercante di 
abiti da uomo. 

Abiti, pastrani, panciotti, pantaloni, vengono spie- 
gati innanzi ai tre giovani. Mentre Timoteo si prova 
degli stivali, Giorgio indossa un pastrano e Bouchenot 
un bell'abito. La giovine vicina è tornata in casa sua 
un momento, perchè ha pensato che vorranno provarsi 
i pantaloni, ma prima però diede a Giorgio i cinque- 
cento franchi. 

— Signori, noi paghiamo a denaro sonante! dice 
Bouchenot pavoneggiandosi in un abito nuovo. Noi 
paghiamo in denaro metallico sonante, il che merita 
i loro riguardi, e li deve rendere più trattabili. 

Infatti, la vista del sacco d’argento rende i mercanti 
meglio disposti ad essere moderati nelle pretese. Con- 
vengono tosto del prezzo, nella somma di duecento- 
cinquanla franchi per un pastrano, due abiti, tre paia 
di pantaloni e due panciotti che possono mettersi in- 
dosso; ed il calzolaio trovò loro un paio di stivali 
per ciascheduno, che, a quanto egli dice, calzano loro 
come guanti. 

Intanto che Giorgio paga gli effetti comperati, Ti- 
moteo dice a Bouchenot: * . > . * 

— Dovresti approfittare dell’occasione per dar via 
l’abito con cui tornasti a casa ieri a sera... non è più 
in istato da servirsene, ed è meglio disfarsene tosto, 
v/— Hai ragione, dice Bouchenot, ed in grazia della 
compra vistosa che abbiamo fatta, spero che potremo 
ricavarne un prezzo ragionevole. .■« : . - -• 
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— io pagherò quanto vale, dice il sarto, benché 

non sia solito comprare abiti usati... • 

— Eccolo. , 

Bouchenot, nello spogliarsi la sera antecedente, 

aveva gettato l’abito in un angolo e ve lo aveva la- 
sciato. Lo va a prendere, lo osserva e lo volge da una 
parte e dall’ altra, sciamando: — Maledetti!... come 
me Io hanno lacerato!.... avrò a ricordarmi un pezzo 
di madama Malatorchi.... È un abito assai bello che 
mi andava a pittura. Veda, signor mercante. 

— Oh! ho già veduto che è tutto a brandelli.... 
senza veder altro gli offro dodici franchi.... Mi servirà 
soltanto per farne delle liste di panno, 

— Daglielo pure, dice Timoteo. . . 

— Dodici franchi! sono ben poca cosa, dice Bou- 

chenot tenendosi l’abito fra le mani. Ma finalmente, 
poiché la mi dice che non ne farà che deile liste di 
panno.... e che 

Nel dire ciò, Bouchenot aveva posta la mano nella 
saccoccia dell’unica falda che era rimasta unita al 
vestito. Tutto ad un tratto si ferma, i suoi lineamenti 
si contraffanno, e depone il vestito in un angolo della 
camera. 

— ’ Dunque, conterò dodici franchi meno, dice 
Giorgio. • 

— No!.... no! sciama Bouchenot, ho mutato consi- 
glio... ho assolutamente deciso di non vendere que- 
st’abito; lo voglio conservare. 

— E per qual motivo? dice Timoteo, dodici fran- 
chi ci serviranno meglio che alcuni pezzi di panno... 
Che vuoi fare adesso di quest’abito? 

— Lo farò racconciare.... e potrà servirmi ancora... 
lo porterò per camera.... in somma, non voglio più 
venderlo. 

— Oh ! faccia purè il suo piacere, dice il mercante, 
quanto a me preferisco lasciarglielo. Signori, li rive- 
risco, e mi raccomando loro in caso che abbisognino 
di qualche eosa. 
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I mercanti se ne andarono, ed i giovani finiscono 
di vestirsi. Giorgio e Timoteo son presto in puntò, 
ma Bouchenot, fingendo vestirsi, trova il modo di 
trarre in lungo. ' 

— Non S) comprendere che caprìccio sia venuto a 
Bouchenot, ripiglia Timoteo; non ha voluto vendere 
quell’abito per dodici franchi.... Perchè ci troviamo 
un' po' a quattrini, egli fa già l’inglese. 

— Non è eh’ io faccia l’inglese, ripiglia Bouchenot, 
che per la terza volta si sbottonò i pantaloni nuovi, 
mostrando che gli serrano troppo i fianchi; è per eco- 
nomia che io ho voluto conservare quest'abito.... non 
sono forse padrone di farlo? 

— Suvvia, amici, non facciamo alterchi, dice Gior- 
gio; abbiamo speso in tutto duecentonovantacinque 
franchi. Propongo di darne altri ottantacinque alla 
vicina, perchè ci provveda le biancherie più bisogne- 
voli. Ci rimarranno centoventi franchi, che sono qua- 
ranta franchi per uno.... e con questi, facendo econo- 
mia, potremo aspettare che Dio ce la mandi buona. 

— Lo credo anch’io! dice Timoteo. Vestili di nuovo, 
e con quaranta franchi in saccoccia, saremo più felici 
del sultano!... 

— Dammi tutto quello che mi s’aspetta, dice Bou- 
chenot. 

— Ecco qui.... questi li daremo alla vicina.... che 
chiamerò tosto.... Madamigella Celina. .. chiedo scusa 
se la incomodo ancora, vorrei dirle un’altra parola. 

La giovinetta accorre saltellando. 

— Eccomi a loro; che cosa vogliono?.... Ah! ah! 
sono vestili da principi.... in questa foggia potranno 
andare ovunque l'ór piaccia. 

— Crede ella che cosi parati potremo fare delle 
conquiste? dice Timoteo stringendo colle mani f fian- 
chi della vicina. < 

r ’ — E perchè no?.... ne fanno taluni che son più 
brutti! 1 ' 
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Questo complimento non lusinga molto Timoteo, il 
quale abbandona i fianchi della vicina, e torna ad 
assettarsi la cravatta. 

— Madamigella, dice Giorgio, ella è si buona verso 
di noi, che ne abusiamo.... Con questo poco di denaro 
vorremmo comprarci un po’ di biancherie.... quello 
che qui ci manca... Vorrebbe essere tanto compia- 
cente?.... Ella sa che noi uomini non c'intendiamo 
nulla di questo genere di roba. 

— Oh ! ben volentieri !... farò quello che saprò me- 
glio.... Mi lascino la chiave della loro camera, e spero 
che questa sera tornando a casa.... Ma io me ne vo, 
perchè vedo che il signor Bouchenot torna a slacciarsi 
i pantaloni.... Mi portino la loro chiave. * 

— Oh! Bouchenot, burli, o fai da senno? dice Gior- 
gio, partita la vicina. Non fai altro che metterti* e le- 
varti i pantaloni.... non sei ancora vestito, e noi siamo 
pronti.... et Enrico ci aspetta. 

— - Me ne rincresce... ma questi pantaloni ini strin- 
gono troppo le coscio.... e poi anche gli stivali.... vo- 
glio levarmeli!.... 

— Il diavolo ti porti, non la finisci mai? v • 

; — . Andiamo noi, egli verrà quando sarà vestito. 

_ Ebbene ! fate così, dice Bouchenot, andate avanti, 
ed io verrò di poi!.... Oh! non starò molto a raggiun- 
gervi! ✓ * ^ 

— Sai dove andiamo? > 

— Sicuramente ! Sulla piazza del Ghatelet. 

— Darai la nostra chiave alla vicina; siamo intesi. ' 
— Siamo intesi ! * • / 

— > Soprattutto bada a non farci aspettare del le ore, 
altrimenti faremo colazione senza di te. ; . 

— Non temete... vi seguo tosto. 0 

Giorgio e Timoleo sono partiti, e Bouchenot, allor- 
ché è certo che sono discesi, chiude l’uscio e corre a 
prendere Pabito lacerato che aveva deposto in un an- 
golo, e ponendo la mano in una lasca ne trae un rot- 
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tolo piccolo ma pesante , e suggellato con diligenza. 
Si affretta a stracciarne la carta che lo ravvolge, e 
vi trova dentro dei pezzi da venti franchi* 

— Oro! oro, sciama Bouchenot colpito da sorpresa, 
e quasi più spaventato che rallegrato dalla vista di 
quel tesoro. Oro!.... napoleoni!.... cinque.... dieci.... 
quindici, fanno trecento franchi che mi cacciarono in 
tasca.... quei miserabili!.... Oh! Dio!.... e non me ne 
era accorto.... ma è ben naturale nello stato di tur» 
bamento in cui mi trovava.... Trecento franchi !.... mi 
avranno preso per un povero operaio... per un mise- 
rabile; ed infatti il mio vestito non poteva dar a pen- 
sare di meglio. Me li han posti in saccoccia per im- 
pegnarmi a' tacere.. Caspita!...» fossi minchione a 
parlarne 1.... dopo le minaccie che mi han fatto.... 
Ofo !.*... poiché me lo han posto in tasca non andfò 
certo a riportarlo... Ma ora che vi penso.... se fossero 
monete false?.... non sarebbe a stupirne.... eppure 
hanno un bel suono.... ah ! se pregassi la vicina di 
andare a farne veder una. .. la prima che mi viene 
alle mani?.... Ma un momento, non voglio mettere in 
giro monete false.... Quagli scellerati hanno forse vo- 
luto farmi loro complice»... Oh ! Dio ì sono in un bel- 
r imbarazzo.... mi sento i sudori freddi.... mi viene 
in idea di andare a gettar nel iiume questi napo- 
leoni.... mi sento venir le vertigini! notte maledetta!... 
Oh! cane del diavolo!.... Che cosa dovrò fare? 

Bouchenot riflette per qualche momento; quindi, 
postesi in tasca le monete d’oro, si- risolve ad andare 
a trovare madamigella Celina. 

La giovinetta se ne stava acquerellando, allorché si 

* presenta Bouchenot vestito compiutamente. 

# — Buon giorno, mia vicina. 

— Aht*è vestito, finalmente? .dice sorridendo Ce- 
cina. Ci mette più che una donna lei a far toeletta. 

. • — Oggi non so» .. non mi so abbottonare. . >• 
Ha forse bisognò di essere vestilo come un bam- 
bino?..., Che le pare di quello che sto facendo?.... 
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—- Di quello che fa?,... Obi perdono.,, non vedeva 
bene Che cosa è? . • • > . . . .. . ,, 

— Adamo ed Èva.... Sembra che non abbia occhi... 
Come è pallido! Si sente ancora male? < 

i r->~ Eh! no, mia vicina, ma.... mi dica, intanto che 
mi vo a mettere la cravatta, vorrebbe avere la com- 
piacenza di andarmi a cambiare.... cioè a dire, a far 
vedere questo pezzo da venti franchi?.... temo che 
non sia di giusto peso...,. .... , - \ . • », . 

— Ohi ella ha dell’oro! caspita! biglietti di banca, 

ed oro.... diventano milionari i miei vicini.,.. . 

— È un pezzo che ho trovato.... che credeva aver 
smarrito. . 

— Allora potrebbe andare ella stessa a mostrare la 
sua moneta ad un orefice. 

— È vero! — ma questa benedetta cravatta mi è 
troppo stretta e mi strangola, e poi questi pantaloni 
nuovi mi impacciano ancora.... bisognerà che li fac- 
cia allargare un poco. 

- — Ah! ah! che bel corpicino le fanno!... presto, 
mi dia il napoleone; ho appunto da comperare del- 
l’amido^ e iotanto che io vo, ella finirà di vestirsi, 
altrimenti i suoi amici faranno colazione senza di lei. 

Celina prese !a moneta e se ne andò In tutto il 
tempo ch’ella sta fuori di casa, Bouchenot può a mala 
pena respirare; la sua ansia cresce ad ogni istante; 
la giovine finalmente risale la scala cantando. 

— Ebbene? sciama Bouchenot correndo incontro a 
Celina. ‘ 

—r Ebbene! la sua moneta è di giusto peso, e d’oro 
il più perfetto. L’orefice me ne augurò un sacco. 

— Davvero? risponde Bouchenot facendosi sereno 
in viso. Ah! infatti, non so perchè mi figurava... tal- 
volta saltano in mente delle idee bizzarre.... A buon 
rivederci* bella vicina; eccole la chiave; corro dai 
miei amici, perchè non fanno tanti complimenti, essi. 

— Non le son dunque più stretti i pantaloni e la 
cravatta? * 
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— Oh! mia «ara vicina! rassicuro che da un pezzo 
non mi sono trovato tanto comodo ne’ miei panni. 

— Davvero?. . Oh! ecco che torna ad acquistare il 

suo fare da bricconcello. * 

• — Vicino a lei, adorabile vicina.... se gli occhi di- 
cessero tutto quello che sente il cuore, tutto quello.... 
Ma muoio di fame, e vo a far colazione. • ‘ 

— Vada pure, mi dirà il resto un altro giorno. 
Bouchenot imprime un bacio sul bel visetto della 

giovine, saltando, cantando, e facendo suonare i bei 
pezzi d’oro che tiene in tasca. 
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CAPITOLO XIV. 


Una colazione e le sue conseguenze. 


\ 


Enrico, Giorgio e Timoteo erano già a tavola al- 
lorché Bouchenot giunse alla trattoria. 

— Presto, poltrone maledetto! sarai sempre l’ul- 
timo? dicono i giovani al vedere Bouchenot. Hai in- 
seguito ancora qualche fanciulla? 

— Hai fatto deviare ancora qualche cane? 

— Che diavolo hai fatto in tutto questo tempo? 

— Amici cari, mi sono vestito. Questi pantaloni 
mi erano tanto stretti.... Fortuna cha la vicina era in 
casa ! 

* — Come? la vicina ti ha messo lei i pantaloni? 
dice Giorgio ridendo. 

— Fu ben stolta! sciama Timoteo, o scommetto 
che non è vero. .. 

— Non ho detto mi abbia messo i pantaloni... Del 
resto, ciò non toglie che.... Ma ora facciamo colazione l 
ho una fame da poeta!.... Si sta bene a questa trat- 
toria? 

— SI, certo, si sta benissimo, dice Giorgio.... Ah ! 
ma, amici miei, cHe ne dite della domanda di Bou- 
chenot? È Enrico che ci favorisce la colazione, che ci 
ha condotti qui , e costui domanda se vi si sta bene. 
In primo luogo il trattore è conosciuto assai favore- 
volmente; e poi, domando io se questa è inlerroga- 

Kock. Brighella. Voi. II. 5 
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zione da fare?.... mentre ieri avremmo pranzato vo- 
lentieri nella peggior bettola di Parigi. 

— Il giubilo di trovarsi ad una buona tavola gli 
fa girare la testa, dice Timoteo. 

— Signori, non credo aver detto nulla che possa 
offendere Enrico, risponde Bouchenot coprendo il piat- 
tello di acciughe, di burro e di fagioletti. Perchè il 
nostro amico ci paga la colazione, non pretende per 
certo che troviamo buono ciò che non lo fosse!.... 
sarebbe dispotismo; e d’altra parte, quando si è a 
danari si ama di essere servilo a dovere. 

— Bouchenot, servili e taci, che farai mollo meglio. 
v — Lasciatelo parlare! dice Enrico, ha ragione di 

non istare sui convenevoli. Noi siamo del pari , e se 
l’uno di noi ha un poco più d’oro in tasca, i’ amici- 
zia, che non conosce distinzioni, ci mette tutti ad un 
livello. 

— Sì, certo, dice Bouchenot dimenandosi sulla se- 
dia. Sì, l’amicizia non deve considerare quello che si 
ha in saccoccia.... Qui non fa caldo abbastanza.,., ca- 
meriere, legne nella stufa.... un caldaninol quando 
mangio mi piace avere i piedi al caldo.... 

— Veh! veh! gli occorre un caidanino! sciama 
Timoteo. 

— E perchè star male quando si può star bene? 
Cameriere, questa bottiglia ha odore di turacciolo. .. 
dammene un’altra. 

Giorgio e Timoteo si guardano in viso ridendo. Non 
sapevano farsi ragione dei modi coi quali Bouchenot 
domandava quel che voleva; avrebbe dato a credere 
che facesse egli stesso gli onori della tavola. Ripe- 
tendo che l’amicizia non deve tener conto delle dis- 
parità di fortuna, Bouchenot portava ad ogni tratto 
una mano sulla taschetta del suo panciotto, onde toc- 
carvi i suoi pezzi d’oro. Dagli occhi, dal linguaggio 
e dai modi suoi rilevavasi facilmente la borir che gli 
mettevano iu cuore i suoi sessanta scudi. È cosa rara 
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che si sappia sottrarsi alla forza che esercita il con- 
tatto dell’oro. Se vuoi farne provalo lettore, mettine 
nna somma nelle tasche di nn povero diavolo che fino 
allora sia stato timido e diffidente , e lo vedrai tosto 
levare il capo, camminare pettoruto e di franco passo, 
parlare a voce alta e sputare tondo. Se il denaro può 
talvolta alterare l’umore 'd’uu saggio, pensa, o lettore, 
qual potere aver deve sull’ anima di chi non lo fu 
mai. In questo momento trecento franchi erano per 
Bouchenot un tesoro. Non avendo mai pensato che a 
divertirsi, non avendo saputo nè calcolare nè lavo- 
rare, aveva in breve consumata la paterna eredità. 
Ma dissipati i beni di suo padre, non ne provava al- 
tro dispiacere che quello di non potersi rifar da capo, 
a dissiparne. La miseria e i patimenti sofferti non lo 
avevano corretto, e più ornai non pensava che a pro- 
curarsi i piaceri di cui era privo già da gran tempo. 
V’ha delle persone cui la sventura nou sarà mai am- 
maestramento; ricchi si rovineranno; poveri, non aspi- 
reranno alla opulenza che per poter nuovamente sod- 
disfare le loro passioni, e rovinarsi di bel nuovo. Que- 
sta razza di gente si distingue d’ordinario col nome 
di neghittosi. 

— Ah! dice Timoteo assaporando un intingolo ac- 
conciato con vino di Madera; ha ben ragione chi dice 
che i giorni si succedono e non si assomigliano. Jori 
tutti e tre cosi infelici, non avendo più di che ve- 
stirci... oggi, ben montati, e seduti ad una lauta 
mensa 1.... 

— E lutto questo in grazia di Enrico, dice Giorgio; 
per favor suo, potrò andar a leggere il mio dramma... 
che sarà accolto dal direttore.... ed applaudito dal 
pubblico.... Ne farò poi degli altri... Oh! mi sento in 
lena.... Un certo presentimento mi dice che riuscirò... 
che il mio nome diventerà celebre.... c colla gloria 
verranno anche i napoleoni! 

— Io, dice Timoteo, lavorerò con calore.... sosterrò 
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i miei esami, sarò nominato avvocato, avrò delle cause, 
sosterrò difese, faranno a gara per avermi a difenso- 
re!.... ammasserò denari, diverrò deputato, coprirò 
impieghi, avrò onori.... c v’inviterò a pranzo allo 
scoglio di Caucale. 

— Io, disse Enrico, se riesco nelle mie speculazioni, 
come tutto me lo fa sperare , sposerò colei che amo. 
Paolina sarà mia moglie 1.... Ahi miei buoni amici 1 
quanto grande sarà la mia felicità 1.... Se conosceste 
la mia Paolina, se poteste apprezzarne giustamente > 
il complesso delle virtù, delle sue amabili qualità, 
tutte le incantevoli sue grazie, che soggiogano i cuori, 
ah! direste al pari di me che sono degno d’invidia. 

Ma ve la farò conoscere Paolina; quando diventerà 
mia moglie, ella diverrà vostra sorella.,., la mia casa 
sarà casa vostra.... e voi sarete a parte della mia fe- 
licità.... 

Intanto che i tre amici parlavano, Bouchenot man- 
giava e beveva per quattro e si palpava, ogni tanto, 
la saccoccia del panciotto. „ • 

— E tu, Bouchenot, non dici nulla? sciama Gior- 
gio; non fai alcun disegno per l’avvenire?.... Devi 
però essere lietissimo d’aver un impiego presso il no-r 
stro amico; e se prendi gusto al commercio, chi sa 
che in seguito tu t non possa fare degli affari per 
conto tuo? 

— Lo spero anch’io, dice Enrico, e lo aiuterò con 
tutte le mie forze. 

— Amici miei, risponde Bouchenot, sono conten- 
tissimo senza dubbio.... Cameriere! ancora del pepe... « 
questo è pepe di cucina.... portaci del pepe polveriz- 
zato con canella.... Sì, non sono malcontento di avere 
un impiego, e quando vi sarò farò in modo.... ma 
l’avvenire, figliuoli miei, dipende dal destino. Secondo 
me, quello che abbiamo di sicuro, di positivo, è quello 
che ci troviamo in tasca, quello che godiamo presen- 
temente, come sarebbe a mo’ d’esempio la coiazion 
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che ci godiamo stamattina. Vedete anche yoì che io 
non tralascio di farle onore. 

— Credo che se la colazione pótesse durare eter- 
namente, Bouchenot amerebbe meglio di occuparsi 
con questa che coi libri di commercio del nostro En- 
rico! dice Timoteo a mezza voce. 

— Qualunque sia per noi l’avvenire, dice Giorgio, 
credo che la nostra amicizia non sarà per venir meno, 
perchè sarà sempre fondata sulla reciproca stima; ed 
oso dire che nessuno di noi non abbandonerà mai la 
strada dell’ onore e della onestà, qualunque sia la car- 
riera che prenderemo a battere nel corso della nostra 
vita. 

— • Dici bene, sciama Timoteo. Le ricchezze male 
acquistate non fanno felici chi le possiede! Così al- 
meno la penso io. 

— Sapete che questi sono pure i miei sentimenti, 
dice Enrico. La stessa mano della donna che adoro 
non sarebbe più il più caldo de’ miei desiderj, se per 
ottenerla dovessi impiegare dei mezzi che non si pos- 
sono manifestare senza arrossire. 

Bouchenot non proferiva sillaba; si accontentava di 
mangiare e di fregarsi il naso. 

— Orsù, signori, beviamo a nostra eterna salute, 
dice Giorgio, alzando il bicchiere. 

— Ah ! sì, beviamo ! dice Bouchenot, prendendo il 
suo bicchiere che era pieno di vino di Bordeaux; ma 
al momento di bere, si ferma, dicendo: 

— Se facessimo il brindisi collo Sciampagna mi 
pare che sarebbe cosa di noi più degna.... Amici, ve 
ne offro una bottiglia, la pago io. 

— Bouchenot, risponde Giorgio, vuotato il bic- 
chiere, oggi non dici che delle bestialità. Oh! ma que- 
sta passa il segno; tutto quello che ci troviamo avere... 
perfino i nostri abiti, lo dobbiamo alla bontà del no- 
stro amico..., Egli ci presta del denaro senza che sap- 
piamo quando glielo potremo restituire. Egli ci paga 
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una buona colazione in una delle migliori trattorie, 
e perchè ti senti in tasca il denaro che ti fu prestato, 
vuoi fare il grande e pagare dello Sciampagna a co- 
lui che non teme di soccorrerci ! Quando sarai al secco 
non temerai dunque di chiedergli nuovi denari. 

— Mi pare che gli venga ancora la febbre di ieri 
a sera, dice Timoteo. 

— Amici, ripiglia Giorgio, Bouchenot mi fa risov- 
venire di un caso avvenuto ad un letterato, il quale 
me lo raccontò egli stesso. Una mattina un vecchio, 
ben vestito, era andato alla casa dell’uom di lettere, 
e con voce gemente aveva domandato soccorso, dicen- 
dogli che da più giorni non aveva nemmeno di com- 
prarsi un pane, il letterato, benché non fosse molto 
alla larga neppur lui, si sentì commosso dalle parole 
e dalla voce di quel poveretto, e non lo congedò senza 
mettergli in mano due pezzi da cinque franchi. La 
sera stessa dopo il pranzo, entrando in un caffè, gli 
si affacciò pel primo il mendico della mattina, che 
seduto ad un tavolo assaporava la sua piccola tazza 
ed il bicchierino. Crederesti mai, o lettore, che il vec- 
chio mostrasse imbarazzo alla vista di colui che il 
giorno stesso gli aveva fatto elemosina ? Niente affatto! 
Il vecchio gridò con aria d’indifferenza: Buona sera, 
mio caro D.... viene a fare quel che fo io, a prendere 
la tazza di caffè?.... Ebbene, in questo momento, Bou- 
chenot, offrendo, di pagare lo Sciampagna ad Enrico, 
mi pare una copia perfetta di quel disgraziato che 
prendeva ij caffè ed il bicchierino. 

Bourhenot non rispondeva e si forbiva la bocca, 
abbassava gli occhi e pareva corcasse qualche scusa 
per far dimenticare la sua proposta. Ma Enrico gli 
pose la mano sulla spalla, dicendogli: 

— Povero Bouchenot! i nostri due amici ti trat- 
tano con molla severità, questa mattina ... ma lasciali 
dire! Quanto a me non trovo nulla di male nella pre- 
ferenza che tu dai allo Sciampagna sopra il Bordeaux, 
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e aveva già indovinato il tuo gusto.... Ecco, guardati 
indietro.... su quel tavolo, prendi quella bottiglia.... 
permettimi, solo di pagarla insieme al pranzo. 

— Cosi voleva dire anch’io, ripiglia Bouchenot. 
Oh! Dio-! non sbagliate mai voi altri nel parlare?.... 
è forse proibito di dire qualche cosa per ischerzo?.... 
ma Giorgio e Timoteo se la prendono meco in modo 
che non si conviene.... Non voglio essere stuzzicato ! , 
No, non credano di impormi come se fossi un negro... 

— Orsù! si faccia la pace! sciama Enrico, pren- 
dendo la bottiglia di Sciampagna. Sarebbe bella che 
al primo nostro incontro, dopo la mia lunga assenza, 
attaccaste lite fra di voil Non si parli più di questo, 
e beviamo lo Sciampagna in grata ricordanza della 
nostra gioventù! in onor nostro pel presente, ed onde 
festeggiare le liete speranze dell’ avvenire. 

— Volentieri l dice Bouchenot. Io non porto collera. 
Beviamo.... ma non in questi bicchieri.... Cameriere, i 
bicchieri da Sciampagna! presto.. .."e biscottini di 
Reims: questi si immollano nello Sciampagna e lo 
fanno spumeggiare! 

Giorgio frena un’ esclamatone che gli voleva an- 
cora sfuggire, e si limita a sorridere guardando Ti- 
moteo. Ma i bicchieri per lo Sciampagna vengono re- 
cati, non meno che i biscottini comandati da Bou- 
chenot. Enrico versa il vino spumante; egli sporge 
innanzi il suo bicchiere, si beve, si ciunca, si ride, e 
la buona armonia vien tosto ristabilita fra i quattro 
giovani. 

— Ora, amici miei, bisogna che me ne vada, dice 
Enrico, allorché è vuotata la bottiglia di Sciampagna. 

— Così presto? dice Bouchenot guardando la botti- 
glia vuota. Ma non potremmo farne.... 

Giorgio non lascia che Bouchenot finisca la frase, e 
dandogli una gran ginocchiata, gli dice: 

— Anch’io debbo andare. Son quasi le tre; ma 
troverò ancora il direttore in teatro. Tengo in tasca 
il mio manoscritto, e glielo yo a presentare. 
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— lo torco a casa, dice Enrico, e mi stabilisco nella 
' mia nuova abitazione. Vi pianto i miei sludii, i ma- 
gazzini, la cassa.... 

— Ove abiti adesso?.... 

— In via di Provenza. Eccovi, amici, il mio indi- 
rizzo. A proposito, Bouchenot, fo calcolo su di te... Ti 
aspetto domani. 

— Domani? risponde Bouchenot irresoluto f ahi si, 
domani, o posdomani. 

. — E perché domani no? ripiglia Enrico. 

— Ahi vedi.... ho ancora mille faccendjiole a sbri- 
gare... e poi, ho da prendere le opportune misure per 
lo sloggio che devo fare. 

— Ah ! ah 1 ah ! Chi sa quanto tempo ci vuole a 
trasportar le tue- mobiglie! sciama Timoteo ridendo a 
crepapelle. Enrico ha veduto stamattina una parte 
de’ nostri mobili. 

— No, dice Giorgio, ha un altro impegno amoroso 
per questa sera. 

— Ho quello che ho, ripiglia Bouchenot indispet- 
tito. Che diavolo! signori, ciascuno pensi a sè stesso... 

10 non m’impaccio degli* affari vostri! 

— Non andar incollerà, gli dice Enrico prendendo 

11 cappello; ma procura che i tuoi affari siano sbri- 
gati alla presta, perchè ho premura di metterli al tuo 
tavolo, e di mostrarti quanto avrai da fare. 

— Oh! fa pur conto sopra di me.... Ti prometto 
che una volta ch’io sia installato nel tuo studio, sarò 
di tale attività da farti restare di carta pesta. 

— Ora, amici, andiameene. 

I giovani escono dalla trattoria, indi Enrico e Gior- 
gio lasciano i loro camerata per andar ciascuno alla 
sua destinazione.- 

Timoteo a Bouchenot si fermarono tutti e due sulla 
piazza di Chatelet. Si guardano in viso, e pare non 
sappiano quello che s’abbiano a fare. Bouchenot è ri- 
soluto di divertirsi, ma non sa ancora in che modo. 
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Timoteo, poco avvezzo a bere, è già sbalordito dai 
forni dello Sciampagna, e guarda i’amico suo, come 
per sapere da lui da che parte deve dirigersi. 

— Che cosa abbiamo da fare? dice finalmente Ti- 
moteo. 

— Per bacco ! andiamo a divertirci, a godere la vita, 
risponde Bouchenot premendosi il cappello sopra un 
occhio in modo di darsi aria da gradasso. 

— Godere la vita! ripète Timoteo. Mi sembra che 
ce la siamo già goduta stamattina.... abbiamo fatta 
una magnanima colazione. 

— E cosi? cosa importa?.... è forse finita la gior- 

nata?.... sono tre ore soltanto, potremo ancora pran- 
zare e cenare.... siamo stati a dieta un bel pezzo, ed 
ora dobbiamo rifarcene !.... Ai giorni di mestizia e di 
privazioni devono succedere giorni di piacere e di 
baldoria ! denaro non ce ne manca, non abbiamo nulla 
a fare.... siamo padroni di noi medesimi.... Viva l'al- 
legria ! io non conosco che questa. , 

— Viva l’allegria! va benissimo! non bisogna però 
sciupare il denaro che abbiamo in tasca.... poiché ci 
fu dato a prestito.... 

— Tieni conto del tuo, se lo vuoi.... ma io.... vo- 
glio mettere il mio in circolazione.... il denaro è fatto 
per ispenderlo. 

— Il denaro proprio , te lo concedo , ma il denaro 
altrui.... 

— Ah! Timoteo, non mi fare lo spilorcio. Ti pre- 
vengo che non tollero pedagoghi. Vuoi passare una 
giornata da sibarita? vuoi nuotare nelle delizie di 
Capua? dammi il braccio e lasciati guidare; son io 
che fo le spese.... 

— "Tu fai le spese.,., tu paghi anche per me? Ve- 
ramente io voleva andare in cerca di libri usati; ho 
bisogno di un dizionario latino-francese. 

— Oggi non pensa a lavorare, non è buona gior- 
nata.... lo Sciampagna ti ha destato i vapori.... Com- 
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preresti Faubìas invece delle Pandette , o Matteo 
Laensberg invece del Codice civile 1.... Te lo dico an- 
cora una volta: lasciati guidare dall’amicizia, e spar- 
giamo di rose il sentiero della vita. Prima di tutto 
andiamo a fare una partita al bigliardo; ci scaldere- 
mo, suderemo e prenderemo appetito per disporci al 
pranzo. 

— Ma io so poco giuocare al bigliardo. 

— Ebbene, io sono valentissimo, andrà l’uno per 
l’altro. Andiamo! perdio! Come è bella la vita, quando 
si hanno denari!.... 

Timoteo ha dato il braccio al suo amico, e l’uno 
e l’altro in compagnia si dirigono verso il Palazzo 
reale, ove entrano in un caffè, salgono ad una sala da 
bigliardo, e Bouchenot fa recare zigari e bischoff. 

Timoteo giuoca malissimo, e perde tutte le partite, 
ma Bouchenot gli ripete ad ogni istante: 

— Non affannarli se perdi , pago io.... osserva il 
mio giuoco ed impara a giuocare. 

Il bischoff, di cui Bouchenot versa in abbondanza, 
finisce di far girare il capo a Timoteo, che presto 
non sa più cosa si faccia. Egli cerca imitare il modo 
di giuocare del suo compagno, e volendo, come lui, 
far saltare gli uomini ad una biglia, fa uno sdruscito 
nel panno del bigliardo. 

— Niente! niente 1 sciama Bouchenot; non ti pren- 
der pena di nulla !.... penso io ad ogni cosa. 

Ma il garzone del bigliardo, sorpreso del modo con 
cui giuoca Timoteo, gli si avvicina e gli dice! 

— Signore, ogni sdruscito che si fa nel bigliardo 
si paga venti franchi. 

— E così? risponde Bouchenot, quando ve ne sa- 
ranno quindici, pagheremo trecento franchi.... vi pare? 
è giusto il conto? 

Ma il garzone non si fida dei giuocatori che son 
brilli, e vede che col loro modo di pie'nder le biglie, 
finirà V uno . di essi a fare tutto a brandelli il panno 
del bigliardo, onde corre ad avvertirne il padrone. 


Pigili /cftby-Google 



Il padrone sale alla camera da bigliardo. Egli è un 
ornicciatto con ampia parrucca inanellata, che somi- 
glia la giubba d’un leone, e colia quale egli si stima 
tanto alto da toccar l’arco della porla S. Dionigi. Ogni 
volta che sua moglie le partorisce un tiglio, egli fa 
aggiungere nuove snella alla sua parrucca. L’ omic- 
ciatto corre a Timoteo cbe stava per battere sopra la 
rossa, e fermandogli il braccio che teneva la stecca, 
gli dice con voce stentorea: 

— Signore, ella non giuocberà altro sul mio bi- 
gliardo. ' 

Timoteo fa tanto d’occhi al padrone del caffè, men- 
tre Bouchenot , che appressava alle labbra un bic- 
chiere di bischoff, sciama con forza: — Che cosa vuole 
codesto leoncino?.... 

— Signore, io sono il padrone del caffè, e le in- 
timo di cessare il giuoco.... il suo compagno ha già 
fatto un sette maledetto nel panno del bigliardo, e al 
modo che tiene la steccarsi vede che non sa giuo- 
care. Non ho voglia di veder tutto guasto il mio bi- 
gliardo, che è uno dei più perfetti! 

— Ih ! ih l sciama Bouchenot, 1’ ha da essere ancora 
lunga?.... Signor leoncino, fateci un po’ il favore di 
andarvene e di lasciarci in pace. 

— Signore, disse il padrone del caffè stringendo i 
pugni ed alzandosi in punta di piedi; non mi chiamo 
leoncino. Le ripeto che sono il padrone del caffè e del 
bigliardo. 

— Padrone, dopo di noi, caro mio! Quando pa- 
ghiamo il nostro denaro, i padroni siamo noi e pos- 
siamo fare quello che ne piace. 

— È quello che vedremo. Non giuocberanno più, 
miei signorini ... 

— In questo modo attirate gli avventori?..» Non 
avete diritto d’impedirci di giuocare. 

— • Perdono, ma il suo amico non sa adoperare la 
slecca. 
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— Non so come voi adoperiate la vostra! ma avete 
una zucca che deve spaventare tutti i bambini del 
quartiere. 

— Signore, ella m’ insulta ! badi bene ! Sappia che 
non sono uomo da tollerare insulti.... e se vnole, sono 
pronto a darle qualunque soddisfazione.... non mi ri- 
tiro mai, sia con chi che sia!.... 

— Diavolo! siete ben coraggioso! io mi ritirerei 
solo al vedere la vostra parrucca. 

— Signore, i’avviso che userò la forza per cacciarli 
di qui. 

Bouchenót si avvede che l’acqua-ced'rataio è un 
umoretto bisbetico, e quantunque egli abbia il cap- 
pello sull’occhio, non si sente alcuna voglia di bat- 
tersi. Getta sul bigliardo due napoleoni, e dice: 

— Pagatevi! e sia (inita!.... non ci vedrete altro 
nel vostro caffè! 

— Mi faranno gran piacere! Non mi curo che si 
spendano denari nel mio negozio, ma desidero soprat- 
tutto che vi si osservi un certo riguardo. 

— Il vostro ragionamento supera l'altezza della 
vostra parrucca. Orsù, testa da leone, datemi il mio 
resto!. .. 

Mentre si contano i denari a Bouchenot, Timoteo 
gira per la sala, cercando in ogni angolo il cappello 
che si tiene in capo, e a malo stento gli si fa inten- 
dere che ha il capo coperto del suo castoro. Bouche- 
not finalmente gli prende il braccio, e detto e fatto, 
escono tutti e due e passano nel giardino del Palazzo 
reale. v 

— Codesto spacciatore d’acqua fresca è un imper- 
tinente; ma mi capiterà fra i piedi quando saremo 
noi due soli, dice Bouchenot, e se non fosse stato per 
tuo riguardo gli avrei insegnato il vivere del mondo! 

— • Ci ha forse insultati ? risponde Timoteo, che fa 
ogni sforzo per non parer brillo e per reggersi in 
piedi. 
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— Cerio l è un briccone !.... 

— Allora non bisogna perdonargliela.... Torniamo 
1 caffè. 

E Timoteo lira pel braccio il suo amico onde farlo 
olgere indietro. Ma Bouchenot resiste, dicendo: 

— No, no..* non vale la pena.... Quell’uomo non 
degno della nostra collera.... Ora pensiamo a pran- 

are. 

— A pranzare? / 

Certo! sono cinque ore e mezzo, è ormai tempo. 

— Hai fame tu ? 

— Sì.... prenderò qualche cosa. 

— Io non ho niente appetito. 

— Mangiando, ti verrà. 

— Mi sento la testa sbalordita..... 

— La minestra ti farà passare lo stordimento. 

— Credi che sia così? 

* 

— E così sena’ altro ! Suvvia.... dove vuoi che an- 
liamo? 

— Per me, è indifferente qualunque luogo!.... 

— Andiamo dal primo trattore che troviamo, al 
'alazzo reale non ne mancano. Se non ci servono 
iene, spezzo ogni cosai.... Sono proprio di buona 
ena.... 

I due amici fanno più volte il giro del giardino 
enza trovare una trattoria. 

Timoteo vuol sempre andare da Fortin, che crede 
m trattore, e Bouchenot passa innanzi a tutte letrat- 
orie, schivando di entrarvi, perchè le confonde col 
•affé dove il padrone voleva battersi con lui. Grazie 
>d un buon signore che passeggiava, entrano final- 
nente in una sala ove altri stavano pranzando, e 
fanno a mettersi a tavola, dopo aver rovesciato due 
icranne ed un tavolino con coperto. Questo modo di 
ntrodursi non li raccomanda punto agli astanti, che 
dzano gli occhi c li osservarlo con una certa espres- 
sone di sorpresa. 
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Timoteo si è piuttosto gettato che posto a sedere 
sopra una scranna. Bouchenot tossisce e sputa, si dà 
aria di gran signore, lappoleggia gli occhi, guardan- 
dosi intorno, poi, volendo sospendere il suo cappello 
ad un chiodo romano, fa cadere un altro cappello ed 
un ombrello, che erano vicini. 

— Bella maniera! dice un omicciatto di colore 
giallognolo, che era il padrone del cappello e del- 
l’ombrello, e che siedeva ad un tavolo vicino in com- 
pagnia d’una donna matura ornata il capo come una 
giovine, e colla fronte brillante d’una bella ferronière, 
che mal ne copriva le rughe. 

Ma Bouchenot è giunto a sedere. Un cameriere si 
diede premura di raccogliere i cappelli, si mettono i 
coperti dei due amici, e si domanda loro che cosa 
vogliono. Timoteo, che ha voglia di dormire, guarda 
il cameriere con occhio istupidito, e nulla gli ri- 
sponde. Bouchenot prende la lista, la scorre, poi si 
volge al suo amico, dicendogli : 

— Che cosa vuoi? 

— Prenderei volentieri del thè, risponde Timoteo 
dondolandosi sulla scranna. 

— - Del thè? Imbecille!.... si crede ancora a Lon- 
dra.... ove ha speso un milioni* in bevande. Came- 
riere, portaci del meglio che li trovi.... sia quel che 
sia.... e soprattutto, vini eccellenti... perchè io me ne 
intendo, te ne avviso. 

— Per lo meno, oggi ne han già bevuto in abbon- 
danza! sussurrò l’ omicciatto che non sa perdonare a 
Bouchenot l’avergli gettato il cappello per terra. La 
signora che trovasi in sua compagnia si morse le lab- 
bra con isdegno, dopo aver guardati in viso i suoi 
vicini, e Bouchenot che l’ha osservata, dà fuori in 
uno scoppio di riso, dicendo a Timoteo: 

— Oh! guarda.... osserva dietro di me.... codesta 
vecchia civetta, montala alla giardiniera!.... Scom- 
metto che la uou è di Parigi ! la ci vieu adesso dalla 
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sua provincia colla moda e col viso di quindici anni 
sono.... e il marito.... codesto botlolo isterico.... che 
l>ella coppia.... cosa vuoi scommettere che sono ve- 
nuti a Parigi per farsi ritrarre e collocare nelle sale 
deli’ espostone? 

Timoteo nulla risponde, chè ha un bel fare a te- 
ner aperti gli' occhi. Il cameriere imbandisce le vi- 
vande , e Bouchenot ne riempie il piattello del suo 
amico, dicendogli: 

— Mangia, bevi, sta allegro e guarda la nostra 
bella vicina che ti terrà svegliato. 

— Come? è qui? dice Timoteo fregandosi gli 
occhi. 

— Oh ! come ti scaldi ! ti parlo di questa antica- 
glia alla ferronnière. 

— Credeva che mi mostrassi madamigella Celina. 

— Ah I briccone 1 ti sta molto a cuore la bella co- 
loritrice.... 

— E perchè no?.... 

— • Mi rincresce, figliuol mio, che dovrai acconten- 
tarti di sospirare. 

• — • Perchè pensi cosi? 

— Caspita! è naturale.... quella graziosa fattorina 
mi dà nel genio. Ho gettato i miei sguardi sopra di 
lei.... e non credo, caro Timoteo, che tu voglia com- 
petere con me. 

— Sei un superchiante!.... Farò la corte alla bella 
Celina, e non sarai tu quello che me lo impedisca. 

— Timoteo, te la pigli proprio sul serio! ma te lo 
perdono perchè sei ubbriaco. 

— Bouchenot, se mi stucchi, ti getto in faccia que- 
sto bicchiere di vino!.... 

. — Oh ! oh ! provali !.... 

— Mi sfidi ?.... 

Non erano finite queste parole, che Timoteo aveva 
già preso il suo bicchiere e ne aveva gettato il vino 
addosso a Bouchenot, che stava seduto in faccia a lui ; 
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ma Bouchenot erasi ritirato al vedere che Timoteo 
prendeva in mano il bicchiere; così che il vino get- 
tato con violenza andò ad imbrattare il viso aH’omic- 
ciatto che sedeva al tavolo vicino. 

— Ah! questo è troppo! grida questi scuotendo la 
testa. Non si è mai veduto un tratto sì indecente.... 
Signori, credono forse di essere ad qna bettola?.... 

— Le domando mille perdoni, o signore! dice in- 
terrompendosi Timoteo. Non era diretto a lei. 

— Ma è venuto in faccia a me, e se avesse colta in 
questo modo mia moglie.... non so come sarebbe an- 
data.... 

— Signore.... sono confuso. 

— Ne ho piena la cravatta.... 

Durante questo dialogo, Bouchenot si nascondeva 
il viso sotto il tovagliolo per noìi iscoppiare dalle 
risa; ma non potendo resistere alla voglia di vedere 
la faccia del suo vicino, si volge dall’altra parte, e si 
mette a sghignazzare come un pazzo , il che accresce 
la stizza del piccolo signore. 

— Di che ride, vossignoria? dice l’omicciatto lan- 
ciando a Bouchenot occhiate furibonde. 

— » Signore, rido perchè mi sovviene un certo 
fatto.... 

— Che vuol dire con ciò? mi conosce ella 

forse? 

— No, ma la sua figura mi richiama un certo an- 
gelotto che io aveva sopra una tabacchiera. 

— Vorrebbe forse insultarmi, signore? 

— Come? insultarla? perchè le dico che somiglia 
ad un angelo?... 

— Non sono il tipo della pazienza, signor mio !... 

— E madama sua moglie la adora anche così, non 
è vero? 

- — Mi vien voglia di lavarle il capo.... 

-- Ma prima si asciughi il suo. 

— Usciamo, signore. * 
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r— Ci pensi bene prima) mi pare che ia sua pin- 
guedine non sia sana. - 

Queste parole e il fare motteggiatore di Bouehenot 
mettono il colmo all’ inasprimento del signore, che fa 
un movimento per alzarsi; ma sua moglie ha già 
preso il suo cappello e la sua ombrella, si affretta a 
rassettare U capo a suo marito, e lo prende per un 
braccio, gridando : 

— Andiamcene, andiamcene tosto di qui.... non 
perdere la tua convenienza con questa sorta di.... 
Non voglio fermarmi nemmeno un momento. Vieni... 
sento agitarmisi i nervi.... Vieni, marito mio.... te ne 
supplico. 

Il signore grasso e bassotto si lascia trascinar da 
sua moglie; si alza, le prende il braccio, recasi con 
lei al banco del trattore, ove paga il suo' pranzo, ma- 
ledicendo ai giovani che s’ ubbriacafto, indi esce dalla 
trattoria, sbattendone l’imposte come se volesse spez- 
zar tutti i vetri. 

— Il mio bel signore mi ha sembianza d’un grosso 
malandrino, dice Bouehenot versandosi da bere. 

— Taci, Bouehenot, hai torto, tu fai questioni per 
tutto dove andiamo!.... 

— Non dovresti nemmen parlare.... tu che getti i 
bicchieri sul viso alle persone.... 

— Sai bene ch’era destinalo per te. 

— Orsù, ti perdono, non porto collera : tu sei in- 
namorato di Celina, ed io lo sono anch’io; ebbene, 
facciamole la corte tutti e due, ed ella sceglierà. 

— Alla buon’ora.... ti rendo la mia amicizia. 

— Bevi, dunque .. mangia... non fai nulla... prendi 
un bicchiere di voluay.... ah ! il voluay è delizioso. ■ 

— Ti assicuro che preferirei del thè. 

Bouehenot sforza il compagno a bevere ed a man- 
giare con lui, mentre gli altri che pranzavano in 
quella sala a uno a uno se ne sono partiti tutti. Ti- 
moteo dice al suo amico: 

Kocz. Brighella. Voi. II. 8 
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— Se ne vanno tutti.... dev’essere ora tarda, e 
dovremmo andercene anche noi. 

' — Come? sì presto? Hai forse già mangiato abba- 
stanza? 

— È un’ora ch’io sono soffocato!.... 

— Prima di partire dobbiam prendere il nostro 
caffè.... Cameriere! caffè.... e subito 1.... Timoteo, come 
impiegheremo la sera? 

, — La sera?... Ce ne andremo a letto. 

— A letto alle otto ore? Oh! bella! diverremo 
gialli come quell’omicciatto al quale lanciasti al viso 
il bicchier di vino. Ah ! mi nasce un pensiero. Hai 
mai visto Seraphin? 

j, — Che cos’è, questo Seraphin? 

: — Se lo domandi, non l’hai visto. È un teatrino 
di marionette d’ombre chinesi.... L’^ ultima voltaiche 
ci sono stato av.eva sette anni , e mi ricordo che mi 
sono divertito assai. Voglio vedere se mi darà un 
egual piacere anche oggi. D’altronde mi fu detto che 
vi vanno delle belle servotte.... delle cameriere.... in 
somma, delle gonnelle. Bisogna andarvi.... rideremo, 
chè mi sento in lena di ridere ! Orsù, spicciati a pren- 
dere il tuo caffè; ardo di voglia di veder Pulcinella. 

. Preso il caffè, Bouchenot paga il coito, indi, soste- 
nendo Timoteo che non sarebbe in grado di cammi- 
nar solo, si avvia verso il teatro Seraphin. 

■ - 
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CAPITOLO XV. 


Il teatro di Seraphin. 


Si deve onorare quel teatro, che superiore ai tem- 
pi^ alle vicende , ai rivolgimenti politici, si regge in 
voga, sempre prosperando, sempre nello stesso luogo, 
colla medesima direzione ? 

Seraphin ha sciolto questo problema. Mentre in- 
torno ad esso tulio si cambia e tutto passa, mentre 
ben venti direttori sono falliti, mentre tre o quattro 
ban fatto fortuna, mentre i teatri più in bore hanno 
veduto farsi deserte le loro logge, le loro platee, men- 
tre i gusti variarono , ora ritornando all’antico, ora 
inventando, ora impastando il vecchio col nuovo, con- 
fondendo, travisando, mentre si dovettero fare enormi 
spese per attirare il pubblico ai teatri, mentre gli at- 
tori più famosi sono diventati una popolazione noma- 
de, e le attrici di merito diventarono rarissime, men- 
tre gli autori sono in lite coi direttori, mentre gli ap- 
plauditovi prezzolati hanno messo legge ai poveri au- 
tori , e mentre il pubblico intelligente si è spesso 
tenuto in tasca il suo denaro alla barba degli avvisi 
spettacolosi ; mentre succede tutto questo , il teatro 
Seraphin continuò sempre la modesta sua carriera di 
buone venture, di belle accoglienze, come un cavallo 
che non va precipitoso, ma che seguita il suo cammino 
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senza interruzione, senza accidenti sinistri. Mi dirai, 

0 lettore, che il direttore d’un teatro di marionette 
ha molte spese meno degli altri ; che la sua compa- 
gnia non si ribella mai alla sua volontà, che i suoi 
attori non brontolano inai quando vien loro affidata ^ 
una brutta parte; che le sue attrici non si fanno le 
ficche l’una coll’altra, non fanno complotto per farsi 
fischiare. Ma a parer mio, ciò che assicura resistenza 
al teatro Serapbin, è che i suoi spettatori, sono per 
la maggior parte ragazzi, ed i ragazzi sono di più fa- 
cile contentatura degli uomini. Purché si divertano, 
essi sono contenti , e non vanno cercando se la com- 
media sia scritta bene, se sia ben intrecciata, se lo 
sviluppo sia naturale. Ci vuol poco a movere il riso 

a tutte quelle faccette che vi vengono a cercare il 
piacere e la gioja. La sola vista di Pulcinella basta ad 
animare, ad esilarare, tutto quell’uditorio. Sarebbe 
poi bello a vedere, se alcuno volesse prendere a fischi " 
Pulcinella; le grida, il batter de’piedi de’fanciulli, fa- 
rebbero tosto giustizia a Pulcinella. Per tutto ciò, il 
teatro Serapbin sopravvisse a tutte le tempeste, a tutti 

1 cataclismi politici. Teatro avventuroso per gli au- 
tori 1... Pubblico avventuroso per questo teatro ! e noi 
non sappiam prevedere quello che potrebbe interrom- 
pere la prosperità di quel teatro di marionette, per- 
chè vi saranno sempre dei ragazzi, per quanto, alme- 
no, possiamo credere. 

Insieme ai fanciulli che formano il nucleo, la mag- 
gioranza del pubblico Seraphin, vi vengono però an- 
che persone adulte, poiché i fanciulli non si lascereb- 
bero venir soli, ed occorre che ve li accompagnino, o 
le madri, o le fantesche, o le cameriere. Ma d’ ordì- I 
nario i ragazzi vanno in compagnia delle fantesche a 
vedere le marionette; e queste fantesche hanno spesso 
in compagnia, o cugini, o conoscenti, cui fissano come 
luogo di ritrovo il teatro di Pulcinella. 

> V’ hanno poi i gioviuotti che , come Boucheaot 
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(senza però esser briachi) vanno al teatro Seraphin 
allo scopo ai ridere colle giovani cameriere, alle 
quali raccontano delle fanfaluche durante lo spetta- 
colo dei fuochi arabeschi, perché i fuochi arabeschi 
vogliono che il teatro sia compiutamente buio, es- 
sendo una specie di fantasmagoria. Il momento in 
cui si fanno fitte le tenebre è il più interessante del 
divertimento. Odonsi allora certi stridetti, certe vocine 
in vari punti del teatro, e sono le fantesche che hanno 
paura, giacché puoi notare che i fanciulli non gri- 
dano mai, più coraggiosi che le loro guardie. 

Troverai finalmente al teatro Seraphin anche delle 
persone ragionevoli, anche degli uomini maturi che 
vi vanno senza ragazzi, e solo per risovvenire d’ un 
divertimento della loro infanzia. Voglion vedere se 
prenderanno ancora qualche piacere, assistendo alle 
scene di Pulcinella e del Ponte-rotto ; essi vorrebbero 
dimenticare la rapidità con cui gli anni sono passati, 
e dirvertirsi come nei bei giorni di loro gioventù. 
Ma per quanto procurino di trovare piacevoli gli spet- 
tacoli di Seraphin , essi non hanno piu per loro le 
stesse all ratti ve , rimangono freddi, impassibili alle 
danze di sconcia Zigoga, e uon sorridono che a fior 
di labbro alle facezie d’Arlecchino e di Zille. Motivo 
di questo si è, che un tale spettacolo non è più per 
la loro età , e che si prova sempre un fondo di tri- 
stezza in un luogo dove non si va che per cercarvi 
delle reminiscenze. 

Pulcinella aveva dunque già operato prodigi: aveva 
battuto il diavolo, aveva bevuti varii bicchieri di vi- 
no, ed erasi Cambiato già due volte in un vaso di 
fiori, con somma soddisfazione del pubblico, allorché 
entrarono in teatro annunciandosi prima, come una 
tempesta che viene a turbare un bel giorno d’ estate. 
Fino dal loro entrare, avevano menato tanto ruzzo, 
ehe anche i ragazzi avevano per un momento ritorti 
gli sguardi dallo spettacolo per vedere cosa succedeva. 
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Già indovini, o lettore, che questi due novelli spet- 
tatori erano Bouchenot e Timoteo, l’ultimo de’quali, 
ancor più vinto dal vino dopo ch’ebbe preso aria, 
poneva le mani su tutto quello che poteva toccare , 
procurando sempre di trovarsi qualche appoggio. Il 
suo camerata era chiassoso ancora di più che alla 
trattoria, ma i suoi occhi si eran fatti sì piccoli, che 
potevansi a mala pena vedere. 

— Passino alla quarta panca, signori, che vi è po- 
sto ancora. Così dice loro una vecchia, che al tempo 
stesso riceve biglietti, mette a posto le persone, ed apre 
le logge e le sedie fisse. 

— Andremo dove ci piacerà, carina mia ! risponde 

Bouchenot a voce elevala. Abbiam preso biglietti pei 
primi posti... di quelli che costano più cari... cosi 
possiamo andar dove ci pare, e girare dovunque vo- 
gliamo... Prima di tutto un’occhiata... per vedere come 
stiamo a donnette... bisogna cercar di rifarsi della 
spesa... voglio che quanto ho pagato alla porta mi 
frutti qualche cosa... . ... 

— Silenzio, laggiù!... dicono alcune persone, mal 
soffrendo il rumore che fanno i due amici. 

— Prrrrl risponde Bouchenot, odi i bambocci che 
ci vorrebbero imporre silenzio! Ah! ah! non li la- 
sciamo udire Pulcinella! Abbiam pagato il nostro de- 
naro, se ci piacerà, faremo del rumore... Di’, Timo- 
teo, vedi tu qualche visetto che meriti uno sguardo ? 

Timoteo , 'che barcollava sempre , nè sapeva reg- 
gersi sulle gambe, aveva finalmente palpato qualche 
cosa colia mano sinistra, e si appoggiava con piacere 
su ciò che gli era capitato sotto la palma, ma una 
voce tremante fa udir tosto queste parole: 

— Signore, vorrebbe avere la bontà di togliere la 
sua mano dal mio capo?... la mi stucca!... Chi le in- 
segna ad appoggiarsi in questo modo sul' capo delle 
persone? ... 

Era una vecchia signora con ampio cappello verde 
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in testa , che pare7a un prato. Quella signora sedeva 
all’estremità della panca innanzi a Timoteo, il quale 
aveva abbrancato il cappello verde come fosse la 
branca d'una scala. 

— Ah ! bella signora ! sciama Bouchenot, perdoni 
al mio amico; se le ha preso qualche cosa, l’ha fatto 
innocentemente.... Come? briccone! prendi pel capo 
le signorine?... Che cosa significa questa insolenza?... 
È forse questo il modo di appiccare la conversa- 
zione? 

Timoteo ritira la sua mano, e borbotta parole che 
non s'intendono. La vecchia brontola perchè le fu 
malconcio il cappello, e la ricevitrice de’biglietti dice 
a Bouchenot con molta severità: 

— Signori , non si disturbano gli spettatori ; se è 
venuto qui con intenzione di turbar l’ordine, di in- 
terrompere lo spettacolo, le verrà piuttosto restituito 
il suo denaro. 

— Non seccatemi, risponde Bouchenot adocchiando 
pel teatro. Stiamo a vedere , che disturberemo i vo- 
stri attori !... Que’ bravi testa di legno sanilo sempre 
la loro parte a meraviglia. Io trovo però, che fanno 
tutti una voce nasale come quella di Pulcinèlla ; è certo 
che si dà loro troppo tabacco. Ditemi, questa sera si 
rapprestenta il Ponte-rotto ? 

— Sì, signore. 

— Alla buon’ora, è un componimento classico; 
sarò contentissimo di rivederlo. Non è in quello che 
cantano: 

.1 - > 

ali anitrottl l’han passalo... Tirelomfà? 

i * - 

— Sì, signore. 

— Ah bravo! egregiamente !... Timoteo, canteranno 
Tirelomfà! Tu li accompagnerai... 11 mio amico ha 
una voce sul gusto di quella dei vostri attori... Ah 1 
Timoteo , vieni laggiù , seguimi, caro mio... vedo un 
visino molto grazioso... Avanti con coraggio! 
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Bouchenot passa io mezzo alle persole senza do- 
mandare permesso e senza aspettare che gli si faccia 
posto, traendo seco Timoteo. Giungono essi di dietro 
a due servotte, Puna delle quali è molto bella, e l’al- 
tra altrettanto brutta* 

Bouchenot siede dietro alla prima, e dice al suo 
compagno : 

— Mettiti vicino a me. 

.j — Ma non vi è posto, risponde Timoteo. . : 

— Siedi, e il posto si farà, si 4 ritireranno un po* 
chino. 

Timoteo piomba sulle ginocchia di un signore 
che sembrava in estasi ascoltando le facezie di Pul- 
cinella. , 

— Ella mi siede addosso, mi soffocai», sciama il 
signore addosso al quale si è abbandonato Timoteo. 

,i — Il posto si va facendo, dice Bouchenot. Or ora 
ci troveremo comodissimi. ,j. .... , <; 

( , Ma quel signore seguita a lamentarsi, il pubblico 
si inquieta e perde la pazienza, gridasi da ogni patr 
te: Silenzio l alla porta! La vecchia portiera riesce 
finalmente a ristabilire l’ordine facendo ritirare tutte 
le persone che si trovavano sulla panca occupata dai 
due amici. Timoteo si trova collocato a suo agio;:.il 
suo vicino si è sottratto da lui, e lutti possono godere 
la vista dello spettacolo. ... , 

» — Non tema di appoggiarsi a me, bella biondina, 
dice Bouchenot, dirigendo la parola alla giovine che 
ha dinanzi. Si appoggi pure... le mie gindcchia le 
serviranno come i bracciuoli di una sedia d’appog- 
gio... e saranno anche un tantino più soffici, perchè 
mi lusingo che non siano aguzze. 

La fanciulla ride senza rispondere, e Bouchenot dice 
a Timoteo: . , . .. 

— Pare che le cose si mettano bene, e che (toglia- 
mo riuscire felicemente..., Fa anche tu come fo io.»u 
divertiti con quella che ti sta di fronte, « non ti ad- 
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dormenta snlla spalla dèi Vicino. Orsù, Timoteo, sve- 
' gliati, non senti gli stimoli d'amore? 

— Ma la mi par brutta quella che mi sta davanti, 
risponde Timoteo, procurando di appoggiarsi al vi- 
cino. 

— Bruita? niente affatto; è la luce del teatro che 
* te la fa parer tale. Ella ha una bellissima testa affri- 
cana. Lascia fare a me: pagheremo loro qualche co- 
sa; con sei soldi qui si domano tutti i cuori , e vedi 
che è a buon mercato. - s 

• Le fantesche sitiate avanti ai due giovinoti ave- 
vano un ragazzino per una da invigilare. Erano que- 
sti due fanciul letti seduti innanzi ad esse, e manda- 
vano esclamazioni di piacere ogni volta che compa- 
riva sulle scene un marionetta. 

— Dimmi, chi è quell’uomo alto colla berretta a 
punta ? chiede uno dei fanciulli alla giovine seduta 
innanzi a Bouchenot. ", 

— Mio caro, risponde Bouchenot spingendo avanti 
il capo, è Protomago o Croquemilaine, che vien qui 
per castigare tutti i fanciulli cattivi. Ma a tp non 
farà niente, perchè sei savio, e mangi la pappa senza 
piangere; non è vero, bella biondina?... Ah ! che bel 
vitino 1 

— Signore, mi lasci godere lo spettacolo... 

— Oh ! la gran disgrazia che sarebbe se la perdesse 
una pulcinellata... si appoggi a me. 

• — No, non ho bisogno di appoggiarmi. 

. — Ella ha i capelli che sembran d’oro. 

— Meglio per me. 

— Mi lascerei tagliare il mignolo pel piacere di 
intrecciarli. 

— Mi lasci in pace. 

— Ella sarebbe un incanto, vestita alla svizzera ? 

— Può darsi anche qnesto. 

— - Sono lunghi assai ? 

>*- Che importa a vossignoria ? 1 ” 
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— Sono ricciuti di natura? 

— Non son cose che lo riguardano. 

— Che cos* è quella brutta figura colle corna ? 
domanda il fanciulletlo atterrito, indicando una ma- 
rionetta. 

— È il diavolo, risponde la fante. 

— Oh bella da ridere!... rassomiglia a papà Bar- 
tolomeo. , 

— Qiiesto fanciulletlo ha delle sortite assai salate, 
sciama Bouchenot mentre le due fantesche si guar- 
dano in viso ridendo. 

— Stia sulla sua vita, signore, dice il vicino di 
Timoteo. Ella appoggia sempre il suo capo alla mia 
spalla; mi ha quasi seccato. 

— Su dritto, Timoteo! dice Bouchenot scuotendo il 
braccio dell'amico. Vuoi dormire tutta la sera ? sei 
forse una marmotta ? Chiacchiera colla tua vicina che 
hai davanti... colla bella africana... ti assicuro che 
non la è malfatta. 

— Osserva le sue mani, son rosse e gonfie. 

— Ciò non fa nulla. Sono geloni; non impediscono 
il sentimento. Ah ! cala il sipario, è finita la comme- 
dia. Ora avremo i fuochi arabeschi, lo vo pazzo per 
questo teatro ; non vi era più venuto dopo i sette an- 
ni, ma voglio abbonarmi. Ci viene ella sovente, bella 
biondina ? 

— Vi vengo qualche volta... quando mi ci manda- 
no... Ma, signore, le mani a Casa... che bisogno ha di 
metterle... 

— È che vorrei scaldarle. 

— Prende forse i miei fianchi per una stufa ? Che 
impertinente ! 

— Offelle e biscottini! croccanti e ciambelle! Chi 
vuole dolci, signori? grida una vecchia girando pel 
teatro con un ampio paniere di paste e di confetti. 

— Qui, offelliera! dice Bouchenot: fate un po’ ve- 
dere... Pago io per chi ne vuole.» Vivano le offelle ! 
Sono saporite, sono dolci... sono deliziose! 
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— Quante ne vuole, signore? domanda la vendi- 
trice. ' 

, — Vi dico di sporgermi la vostra bottegai.... 
Compro tutte le offelle 1 Vi pagherò quello che vor- 
rete ! 

La ciambelliera fa una riverenza al giovine che la 
fa da gran signore, e presenta il suo paniere a Bou- 
chenot, che ne prende offelle , e paste d’altra specie, 
confetti e manuscristi. Egli ne empie le mani dei fan- 
ciulli e ne offre alle due fantesche, che in sulle prime 
fanno le schizzinose. 

— Prendano dunque t dice Bouchenot; biscot- 
tini ed offella non si rifiutano mai, e non fanno al- 
cun male. - , 

— Oh ! bene 1 ne prenderò ! risponde la serva che 
sta innanzi a Timoteo. Mi piace tutto quello che si 
mangia. 

— Prendine dunque, Luigia. 

Luigia è la bella biondina; ella si risolve finalmente 
ad accettare delle cialde, e Bouchenot si piega verso 
Timoteo, dicendogli alPorecchio: 

— Sono nostre ! 

— Chi? risponde Timoteo. 

— Ahi capisco proprio che sei di cervello ottuso... 
Prendi, mangia delle ciambelle ed offrine al tuo vi- 
cino che ti serve da capezzale; è il meno che tu possa 
fare per lui. 

11 vicino accetta con molta riconoscenza le cialde 
che gli presenta Timoteo. Bouchenot ne distribuisce 
anche ad alcuni fanciulli poco lontani da lui, e non 
restituisce il paniere alla vecchia se non quando è 
affatto vuoto. Paga quanto gli viene richiesto, onde 
la vecchia se ne va facendogli un mondo di ringra- 
ziamenti. In quel momento il teatro si fa tutto tene- 
bre; devonsi cominciare i fuochi arabici. 

Bouchenot si è posto a sedere in tutta fretta, e in- 
tanto che si mostrano i quadri, chiacchera faccia a 
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faccia colla biondina, fatta più mansueta dalle cial- 
de, e ornai superiore ai riguardi nell’appoggiarsi al 
suo vicino. Intanto che l’oscurità gli è favorevole, 
Bouchenot si sente nascere il desiderio di assicurarsi 
se le ginocchia della bella servotta non sono più 
aguzze delle sue. La sua mano si è già furtivamente 
innoltrata e già si lusinga di trovare quello che cerca, 
allorché si ode un acuto strido. Tutto il teatro ne fre- 
me, ed il vicino di Timoteo lascia cadere per terra 
tutte le cialde che aveva in mano. 

, La vecchia portiera si affretta a far ricomparire la 
luce, ma Bouchenot ha già ritirato la sua mano e si 
tiene ad una rispettosa distanza dalla sua vicina. 

— Che cosa c'è?... cosa è accaduto domandasi da 
Ogni parte. 

Il fanciullo affidato alla biondina era quello ciré 
aveva gridato, e vedesi che piange ancora, portando 1 
le mani alla faccia. ' . * • 

— Che hai, Alessandro? gli domanda la giovane. 

Il ragazzo risponde piangendo: 

— Mentre era bujo... aveva posto il capo sulle tue 
ginocchia... perchè aveva paura j e poi, qualcheduno 
mi ha dato un pizzicotto in una guancia... ibi! ihi ! 
ihi! e mi ha graffiato tutto il naso... 

— Taci, imbecille! risponde la fante arrossendo* 
dovevi «tare al tuo posto, e non ti sarebbe interve- 
nuto nulla l... se non sarai savio, non ti condurrò più 
alle ombre chinesi. 

Intanto che Luigia rimbrottava il fanciullo. Bou- 
chenot erasi alzalo e rivolto dall’ altra parte per ri- 
dere a suo bell’agio dello sbaglio che l’oscurità gli 
aveva fatto commettere. Voleva quindi chiedere una 
replica dei fuochi arabeschi interrotti dalle grida del 
pìccolo Alessandro, allorché una fanciulla situata in 
fondo al teatro , scorgendo Bouchenot, dice ad una 
donna che le sta vicina: 

— Oh! Dio!... non ih'inganno !... ecco quel giovine 
che fu cagione che io perdessi il mio cane... 
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Il suono di quella voce ha colpito Bouchenot, 4 
quale guarda la persona che ha parlato, e riconosce 
madamigella Prudenza. In questo punto madamigella 
si alza un tal poco , e parlando dal posto ove ella si 
trova al giovine, gti dice: 

— Signore, e Brighella?... Dica, cosa ne ha fatto 
del mio povero Brighella ? 

All’udire il nome del cane, Bouchenot riconobbe la 
fanciulla, impallidì e mutò improvvisamente d’aspet- 
to. Si pone la mano alla fronte, come sorpreso da una 
trista rimembranza, poi curvandosi verso Timoteo, gli 
dice con un tuono di voce che non è più quello d’uu 
ubbriaco : 

, — Vieni... andiamo... partiamo !... 

— Come, partire?... è- forse finito lo spettacolo? 
domanda Timoteo fregandosi gli occhi. 

— Si, è finito... Vieni... 

— No, non è finito; vi sono ancora le ombre chi- 
nesi, sciama la biondina , guardando Bouchenot con 
sorpresa. Ma questi non si cura più della serva, e 
senza nemmeno dirle addio, prende pel braccio Ti- 
moteo, lo trae seco , e non si mostra tranquillo se 
non dopo che sono usciti dal teatro Seraphin. 

Timoteo però non poteva reggersi in piedi, e Bou- 
chenot lo conduce ad una vettura, ve lo fa salire, 
gli si inette al fianco, e si fa condurre a casa. 

Il moto della vettura conciliò tosto il sonno a Ti- 
moteo; e questa volta il suo compagno Io lascia dor- 
mire, pensando intanto: 

— Ho operato da imbecille. . Io era ubbriaco... e 
il nome di quel maledetto cane mi ha fatto passare la 
ubriachezza. Quest’oggi ho speso molto denaro... Se 
Timoteo se ne sovvenisse, cosa gli potrei dire?... Ho 
da dire a’ miei amici da che parte mi son venuti.... i 
trecento franchi in oro che mi trovai in saccoccia? 
Avrei già forse dovuto farlo... pure ho giurato di la- 
cere. È vero che un giuramento fatto per forza a dei 
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malandrini... non obbliga a nulla... ma se parlo guai 
a me! son capaci di fare quello che mi hanno minac- 
ciato... E poi, quel denaro... Giorgio e Timoteo mi 
direbbero di non farne uso... Perdio! è' un grande im- 
barazzo !... Orsù, ho deciso di tacere. Timoteo è bria- 
co, e gli potrò dire quello che voglio, senza che si „ 
sovvenga di nulla. 

La vettura si ferma, e Bouchenot prega il cocchiere 
perchè gli dia mano a portare fino in casa Timoteo. 

Il cocchiere vi si presta, prende sotto le braccia l'ad- 
dormentato, e lo portano su fino a quarto piano senza 
ohe si svegli. Entro l'uscio della camera dei giovani 
v’era la chiave, perchè Giorgio era già addormentato. 
Bouchenot si affretta a metter Timoteo sopra un let- 
to, e dopo aver pagato e congedato il suo cocchiere, 
si getta egli stesso vicino ad uno dei dormenti,- di- 
cendo: 

— • Dopo un giorno vien l’altro! “ , 

i , • • 

•> . 
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CAPITOLO XVI. 


Ero e Leandro. 


Giorgio è quegli che sveglia i suoi camerata, gri- 
dando loro agli orecchi di buon mattino: 

— Amici! miei buoni amici... svegliatevi!... Non 
sapete la buona... l'ottima notizia ? Il mio dramma è 
ricevuto... ricevuto... intendete? e lo mettono tosto in 
iscena... Suvvia, congratulatevi meco. 

Bouchenot si rizza a sedere sul letto e guarda Gior- 
gio, che, per la prima volta in vita sua, salta e balla 
in camicia per la camera. Timoteo intanto si stira le 
braccia mormorando: 

— É vero che ho stracciato un panno da bi- 
gliardo? 

— Sì, cari amici, ripiglia Giorgio; jeri sono stato 
dal direttore. Fu soddisfatto delle correzioni, e la mia 
produzione sarà rappresentata. 

— Tanto meglio; sono contentissimo, dice Bouche- 
not. Sta certo che verremo ad applaudirti. 

— Sì... si... verremo, dice Timoteo. Ma, Dio mio! 
che cosa abbiam fatto jeri, Bouchenot?... credo che 
m’abbi condotto a giuocare al bigliardo, a bevere del 
punch, a pranzare alla trattoria... con tartufi e Sciam- 
pagna... 

— Diavolo! ripiglia Giorgio; se è così, non avete 
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tenuto buon conto dei quaranta franchi per uno che 
vi ermao avanzati! 

— Timoteo non sa quello che si dica, sciama Bou- 
chenot , abbiamo speso un’ inezia. Il fatto si è che 
quando partimmo dal trattore, ove facemmo colazio- 
ne, egli era ubbriaco; io lo condussi in un caffè, 
dove si addormentò, credendo di giuocare al bigliar- 
do. In seguito siamo stati a pranzo in una modesta 
trattoria, e abbiamo speso non più di due franchi a 
testa ; e partendo di là 1’ ho condotto a veder le om- 
bre chinesi. Ma, poiché egli vi dormiva sempre sulle 
spalle dei vicini, l’ho ricondotto a casa un poco pri- 
ma che finisse lo spettacolo. Ecco quello che abbiami 
fatto jeri. 

— È cosa singolare ! dice Timoteo, mi pareva di 
aver fatto uno sdruscito nel panno d’un bigliardo, di 
aver gettato un bicchier di vino in faccia a qualche- 
duno... Finalmente, mi pareva che avessimo speso 
molto denaro... e invece visitando il mio borsello, 
vedo che non ho speso niente affatto. 

— Povero il mio Timoteo ! Eri conciato in modo, 
clje non devi ricordarti di nulla. Oh ! non ti consiglio 
di bever molto, perchè non puoi portar il vino. 

— Non ne ho più voglia, risponde Timoteo nell’al- 
zarsi ; mi ha fatto venire un mal di capo ! Ma non 
. 1 importa... non si tratta più di andare a zonzo... Ora 
che siamo vestiti... possiamo uscire... Andrò alle mie 
lezioni... Oh! voglio studiare... riparare al tempo per- 
duto... 

— Corro da un copista, dice Giorgio, il quale co- 
pierà il mio lavoro, ed io colla bruita copia farò un 
secondo manoscritto. 

Intanto che parlavano, Giorgio e Timoteo si vesti- 
vano in frettale Bouchenot stendevasi voluttuosa- 
mente nel letto ove allora trovavasi solo, e diceva : 

— Davvero che nel letto si sta molto bene... sotto 
buone coperte... A proposito, amici, vedo che la vi- 
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cina non ci ha dimenticati!... i nostri due letti sono 
ora ben forniti, e ci ha messo perfino delle cortine 
alla finestra ! Le sole donne san pensare a tutto! 

— Andrò a ringraziarla appena ne avrò tempo, 
dice Giorgio. L'ora è tarda, ed io m£ ne vado ; a buon 
vederci, amici miei. 

— Me ne vo anch’io, dice Timoteo seguendo Gior- 
gio. Ebbene, Bouchenot, non ti alzi ancora, poltro- 
na ccio ? 

— Me ne sto qui un’altro poco. Mi sento un po’ di 
lombaggine. 

— Fa come tu credi , ma ricordati che Enrico ti 
aspetta. 

— Si si ! 

I due giovani sono partili, e Bouchenot si ricaccia 
nel letto, dicendo: 

— Enrico mi aspetta! Enrico mi aspetta!... Mi di- 
cono sempre la stessa cosa . .Non ho nessuna fretta di 
andarvi... là fra i suoi mastri mi annojerò mortal- 
mente, giacché non ne ho veruna cognizione. In fin 
de’conti, quando non avrò più denaro in tasca, allora 
andrò a lavorare... Ciò mi pare assai ragionevole; in- 
tanto che non me ne manca voglio darmi un po’ di 
buon tempo! 

Dopo essere rimasto a letto eziandio ancora un’ora, 
Bouchenot si risolve di alzarsi , intanto che si veste 
conta il suo denaro, dicendo: 

— Jeri l’ho fatta un po' alla grande; ma non si fa 
baldoria ogni giorno!... La biondina del teatro Sera- 
phin era assai bella; ma non di meno ella non vale 
quanto la nostra vicina; d’altra parte, una serva... 
son buone anche queste, ma quando non si ha altro.- 
Andrò a corteggiare la vicina, ‘è ben giusto che io la 
ringrazi del disturbo che si è preso andando a com- 
perarci lenzuola, guanciali e tende... ma se m’incon- 
trassi in casa sua colla sua amica Prudenza, che jeri 
sera mi riconobbe in teatro... e che mi riconoscerebbe 
Kock, Brighella. Voi. II. 7 
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pare altrove!... Hum !... ora la (rovo bruttissima co- 
lei... Jeri, quando mi parlò di Brighella, mi evenuta 
la pelle d’ oca. Ho (anta paura di trovarmi in guai ! 
A dir vero mi può accadere di vedermi esposto... si 
potrebbe farmi un delitto di non aver rivelato quello 
che ho veduto... d’ altra parte, se lo svelassi, quegli 
altri che m’hanno minacciato di uccidermi, in qua- 
lunque caso di imprudenza, sono uomini di mante- 
nere la loro parola !... Ah cane maledetto ! tu fosti quello 
che mi ponesti nella triste posizione in cui mi trovo, 
giacché tu stesso mi conducesti in quella maledetta 
casa che tu sì bene conosci. 

Boucbenot rimane per alcuni istanti immerso 
nelle sue riflessioni. Prende finalmente il suo partito 
e dice : 

— In fin de’conti... se mi fingessi malato, chi po- 
trebbe sapere che io abbia scoperto ciò che succe- 
deva in quella casa?... nè Brighella, nè coloro lo di- 
ranno certamente... D’ altronde non sanno chi io mi 
sia, e spero di non incontrarli in nessun luogo. Quanto 
a Prudenza, io credo che i miei timori siano vani., 
ella non sa nulla per certo. Solo il suo padrino po- 
trebbe essere uno di que’ miserabili... Eppure mada- 
migella Prudenza ha detto che il suo padrino era un 
giardiniere fiorajo e che aveva lasciato Parigi da tre 
settimane per ritornare al suo paese. Se trovo Pru- 
denza in casa di Celina , la farò sputare senza che 
ella sospetti di nulla. Andiamo intanto a corteggiare^ 
la vicina e a tagliare l’erba sotto i piedi dell’amico 
Timoteo. 

La giovine coloritrice era intenta al lavoro quando 
Bouchenot entrò in casa sua, il che gli riuscì di fare 
senza stornarla dalla sua occupazione, giacché le don- 
nette della sua sfera lasciano quasi sempre la chiave 
nell’uscio , eccetto il caso che siano in conversazione 
col loro amante. Allora, nell’andare e venire, trovanb 
il mezzo di ritirare la chiave senza far sembiante di 
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nulla, ed hanno in ciò ogni ragione; poiché non con- 
viene mai esporsi ad essere interrotti nel bel mezzo 
d’ una conversazione amorosa, per evitare il pericolo 
di non trovar più il filo del discorso. 

— Buondì, bella vicina, dice Boucbenot avvicinane 
• dosi alla fanciulla. 

— Buondì, vieino mio... scusi se continuo a lavo- 
rare; ma ho molta premura. 

— Continui pure, ne la prego. Se credessi di di- 
sturbarla non verrei qui. Acquerella ancora Adamo 
ed Èva? 

— No, è tutl’allro ; prenda una sedia. 

— Non s’incomodi. 

— Jeri a sera ella ha condotto a casa il suo amico 
che aveva i piedi bagnati, non è vero? 

— Come lo sa ella ? 

— Il mio uscio era aperto. 

— E non mi disse nulla. 

— Oh ! quando non sono chiamata, non vo mai 
a vedere i fattf altrui ; temerei d’essere indiscreta.... 
D’altronde, fra vicini non conviene stare spiandosi!... 
È ben vero che io odo tutto quello che si dice su per 
la scala, ma non è colpa mia; non posso turarmi gli 
orecchi. 

— Si... jeri noi pranzammo piuttosto bene... e be- 
vemmo meglio ; ma Timoteo non sa bevere... è debole 
di stomaco o di cervello ; la minima cosa gli fa ma- 
le !... È un giovine che ha gran bisogno d’essere di- 
retto in lutto e per tutto. 

— Ali ! ella pensa cosi? È degno di compianto allora 
quel povero giovine. 

— La minima follia , il minimo stravizzo lo fa ca- 
dere malato... egli è debole di petto. 

— Davvero? Di regola generale, chi è debole di 
petto non faccia all’amore. Ma per mala sorte, d’ordi- 
nario non si vogliono ascoltare i consigli della ra- 
gione ! 
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— Per questo è si cara la bismalva. 

— Ma, signor vicino , ella è forse venufo qui per 
• chiedermi qualche cosa, qualche servigio ? 

— No, bella vicina, era venuto per ringraziarla, 
anche da parte de’miei amici, del disturbo che la si 
è presa andandoci a comperare tutto quello che ci 
mancava. 

— Ah! mancano loro ancora molte cose; ma il ne- 
cessario almeno adesso lo hanno, ed è ciò che più 
importa !... Ho speso tutto il denaro che mi avevano 
dato, ma ho tenuto nota di tutto; ecco la lista, la 
veda, signore. 

— So bene che la mi burla... ci mancherebbe an- 
che questa... che ricevessimo da lei il conto della 
spesa ? 

— Sì ; anzi lo esigo... 1 suoi amici sono usciti? 

— Sì ; il dramma di Giorgio è stato accollo con 
favore dal' capo comico, e sarà posto sulle scene 
quanto prima. 11 poveretto non sa più dove sia pel 
contento. 

— Oh quanto ne godo! Così andrò ancor io al 
teatro ! poiché spero che mi favoriranno qualche * 
biglietto per andare a vedere il dramma del signor 
Giorgio. 

— Ed io le chiedo in anticipazione che mi favori- 
sca il suo braccio conduccndola al teatro. 

— Più che volontieri, o signore, quando però ella 
non abbia altra persona da accompagnare. 

— Potrei io averne altre? se ella mi accetta per 
suo cavaliere? 

— Se avessi a recar dispiacere a qualcheduno.... 
Oh ! non vorrei, certo! 

— E a chi vuole far dispiacere! 

— Ma... a qualcuna delle sue amanti... 

— Delle mie amanti? Io non ne ho alcuna! 

— Non ne ha alcuna?... Oh! non è vero... almeno 
qualcheduna l’avrà... non è di stomaco debole lei... 
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— No , grazie a Dio ! Io sono nn petto di bronzo ! 

Ma da qualche tempo, io cd i miei amici eravamo 
tanto disgraziati, ci trovavamo in tali angustie.... E / - 
può forse pensar all’amore chi non ha munizioni pel 
proprio castello ? * 

— S’io avessi un amante che fosse sventurato, crede 
ella che perciò gli vorrei meno bene? . . * 

— È segno ch’ella ha un cuor nobile! ma non tutte 
le donne la pensano come lei! Ve n’ha molte il cui 
primo pensiero è quello di adornarsi, e quando il loro 
amante non ne può più offrir loro i mezzi, esse gli 
voltano le spalle. 

— Quelle donne non sanno cosa sia l’amore !... 

— E quindi non sono adorate come lei! 

— Eh via! Anzi, loro signori uomini le amano di 
più. le colmano di doni, di galanterie! Si fanno in 
quarti per piacere ad esse, e se le tengono come di- 
vinità, e usano loro tulli i riguardi. 1 capricci di quelle 
noti sono che un nulla , e vengono sopportati con 
ogni sofferenza, e qualche volta si sopportano pari- 
menti anche le loro infedeltà ! Noi poverette, al con- 
trario, noi che nou sappiamo che amare sinceramen- 
te, siamo tenute solo per passatempo, e ci piantano 
poi senza alcun scrupolo 1 

— Ah ! vicina mia : spero che non crederà lutti gli 
uomini eguali. 

— In verità , ai saggi che ne ho avuti, mi pare 
poter giudicare senza ingannarmi. Sono stata debole 
due volte, ed ho ceduto all’inclinazione del cuore; 
ma ne fui compensala malissimo. L’uno m’aveva cor- 
teggiata per capriccio, l’altro per interesse, e non mi 
amavano nè l’uno nè l’altro. 

— Vicina mia, bisogna fare una terza prova; e 
questa sarà secondo il suo desiderio... V’è un prover- 
bio che dice, il terzo colpo non falla mai... 

— No, non voglio più saperne d’amore... gli uomini 
» son tutti scellerati. 
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— Io non lo sarei, se aressi la bella sorte di pia- 
cerle... 

— Ella farebbe come gli altri ! 

— Ohi no, signorina. Mi terrei felice di avere una 
si bella amante, una giovine tanto amabile, tanto ben 
fatta, tanto spiritosa come lei!... 

— Finché ci fanno la corte ci trovano sempre ama- 
bili... ma poi... 

— Ma poi.... bisogna adorarla.... divinizzarla, 
farla.... 

— Basta , signor Bouchenot , non scuota la mia 
seggiola , la mi farebbe fare degli sgorbii, e metter 
il giallo dove va il rosso .. Che cosa dicevamo po- 
c’ anzi ?... 

— Non me ne ricordo più, i suoi begli occhi mi 
traggono fuori di me... 

— Ah ! la mi diceva che si rappresenterà il 
dramma del signor Giorgio... e che noùandremo al 
teatro.... 

— Non abbiam bisogno d’aspettare quella rappre- 
sentazione per andar al teatro... e sono pronto a con- 
durla quando le piaccia... 

— Bene! Ne parleremo quando avrò dato passo a 
questo urgentissimo lavoro. E il signor Timoteo che 
cosa fa ? 

— Oh ! colui l’ha da far l’avvocato!... Studia di- 
ritto, è lutto immerso nel Digesto e nelle Autentiche. 
È un figliuolo che non sa che fare dei piaceri. 

— Ma! chi non è ricco, è ben giusto che lavori. E 
lei, signore, mi pare che i suoi amici le dicessero di 
non ditrienlicare che il signor Enrico l’aspetta. * 

— Oh ! lo sa anche lei ? 

— Se le dico che da casa mia odo tutto... Oh ! io 
sono una vicina incomoda ! 

— Ella non ha male inteso. Il nostro amico Enrico 
vuole impiegarmi presso di sé... 

— E che? Non le aggrada forse?... 
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— Perdoni... io credo... cioè... avrei amato meglio 
una vita indipendente.... quella mi accomoderebbe a 
meraviglia... Oh! la libertà., con delle ricchezze, è 
pure la bella cosa! 

— Credo che le piacerebbe molto a divertirsi dal 
mattino alla sera... colla libertà... di non far altro.... 
non è vero, mio buon vicino ? « 

— No... non è così , ma mi sarebbe piaciuto fare 
l’artista... Io aveva sortito dalla natura lutto quello 
che occorre per diventar celebre in quella carriera... 
Mio padre ebbe gran torto d’aver voluto fare di me 
un avvocato... Ha fallata la mia vocazione. 

— Che cosa faceva suo padre ? 

— Faceva il confettiere. 

— • Scommetterei ch’ella ha mangialo il magazzino 
di suo padre !... 

— Eh! bricconcella... Se allora avessi conosciuto 
la mia bella vicina... l’avrei soffocata sotto le con* 
felture, sotto i manuscrisli ; l’avrei caricata di confetti 
d’ogni specie. 

Due colpetti battuti all’uscio interrompono il col- 
loquio. 

— Chi mai viene? dice Celina; forse mia zia. 

— Vien forse a prendere del punch alla mattina ? 
dice Bouchenot. 

— Oh ! non posso crederlo. 

Odesi bussare nuovamente. 

— Avanti; l’uscio ha la chiave nella toppa! sciama 
Celina senza scomporsi. 

— ; Oh ! è vero, non la vedeva ! risponde una voce 
femminile, ed al punto stesso entra in camera Pru- 
denza. 

Bouchenot, che stava dietro l’uscio, non sa repri- 
mere un moto di spavento al vedere la grassa giovi- 
notta; ma si rimette immantinente. Madamigella Pru- 
denza, che a tutta prima non lo vede, corre all’amica, 

‘ dicendole : 
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— Buon giorno, Celina. Oh! finalmente t’ho tro- 
vata in casa !... Son venuta jeri, ed eri fuori ; t’ ho 
aspettata un pezzo , ma inutilmente , qui in casa dei 
tuoi vicini... che sono giovani molto garbati, molto 
civili... E ve n’ha uno molto bello, quantunque abbia 
i capelli che tirano un po’ ai rosso. 

• — Ah! ah ! hai fatto questa osservazione! dice Ce- 
lina sorridendo... Va bene... Dirò al vicino che lo trovi 
un bel giovine... 

— Oh! Celina, guardatene bene!... non avrei più 
faccia di venire a casa tua... Avrei tanta vergogna.... 
e... Oh ! Dio mio !... 

Prudenza erasi volta indietro, ed aveva visto Bou- 
chenot. 

— È uno de’ miei vicini, dice Celina, sorridendo 
del viso di stupore che aveva fatto Prudenza ; è l’amico 
di colui che ti piace... 

— li signore? sciama Prudenza nel guardar Bou- 
chenot. Possibile? Questo signore è tuo vicino?.. 

— Sì, madamigella, ho il piacere d’ esser tale, ri- 
sponde Bouchenol facendo un inchino. 

— . E che cos’ è che ti fa spalancar gli occhi in 
questo modo ? domanda Celina all’amita. 

— Che cos’è?... È che questo signore mi ha con- 
dotto via il mio povero Brighella, e fu per cagion 
sua che 1’ ho perduto. Questo signore lo incontro da 
per tutto, per istrada, qui in casa tua, jeri a sera al 
teatro Seraphin. Ma non importa, sono ben contenta 
di trovarlo qui, mia cara Celina, tu potrai pregarlo 
di restituirmi il mio cane... 

— Oh! vedi bene ch’egli non l’ha il tuo Brighella !... 
Orsù, signor Bouchenot, faccia le sue difese, risponda 
a madamigella Flambard, altrimenti la è capace di 
seguitare un paio d’ore col suo cane... 

— Madamigella, risponde Bouchenot ponendosi a 
sedere fra le due fanciulle, non mi sarà difficile il 
giustificarmi, e, per meglio riuscirvi, farò appello 
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alla baona fede dell’accusatrice. Jeri l’altro ho infatti 
avolo il piacere d’incontrar per istrada madamigella, 
e siccome andava per la medesima slrada, ho procu- 
rato di entrare con lei in discorso... poiché ci ho 
sempre trovato un gusto matto io a parlare colle 
damigelle... 

— Oh! sì... lo sappiamo, dice Celina con accento 
marcalo. Pare ch’ella volesse fare conquista anche di 
Prudenza! Dio buono! che sorta di conquistatore!... 
É un Napoleone di cuori in miniatura! 

Bouchenot si tira la cravata sul mento, getta una 
tenera occhiata a Celina, e ripiglia: 

— Madamigella non mostrossi disposta a' chiacchie- 
rare, ed io la lasciai, perchè non sono capace di far 
violenza ad una donna. Ma il suo cane mi tenne die- 
tro... abbandonò la sua padrona per seguir me, quan- 
tunque facessi ogni sforzo per discacciarlo. E se mi 
ha voluto venir dietro, è forse colpa mia? Sono io 
responsabile del suo cane? 

— No, «erto, dice Celina, e se la cosa è cosi come 
la racconta egli, che puoi rimproverare al signore ? 

— Ma... non so... in fin de’conti, il mio cane l’ha 
seguilo; il fatto è questo. Ebbene! ora me lo resti- 
tuisca. 

— Sarebbe mia premura di restituirlo se Io avessi 
ancora; ma dopo avermi seguito lutto il giorno, e 
dopo avermi, colle sue sregolatezze, attirato un 
mondo di disgrazie le une più spiacevoli delle altre, 
il suo Brighella mi lasciò alla sera, e non lo più 
visto. 

— L'ha perduto anch’ella?... Dio mio! che disgra- 
zia!... Come potrò trovarlo adesso?... Oh! è finita, 
vedo benissimo ch’io devo considerarlo per morto. 

— E così ?... che gran disgrazia ! dice Celina, che 
cosa ha da fare di un grosso cane una giovine thè 
impara a cucire in biancherie, e che è costretta a te- 
nerlo sempre legato nella sua camera? 
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— Caspita? era una compagnia, e poi mi era di 
una grande difesa, in ogni caso, sicché poteva dire di 
essere con lui sicura in casa e fuori. 

— Ah! sì, a quanto vedo, non la era poi difesa 
così sicura ! 

— E poi m’ era stato regalato dal mio padrino La- 
foret... e il mio padrino gli voleva tanto bene, che mi 
raccomandò di averne ogni cura! 

— Il suo padrino si chiama Laforet ? domanda 
Bouchenot osservando Prudenza con attenzione. 

— Sì, signore. 

•— Che cosa faceva a Parigi il suo padrino? 

— Era giardiniere... 

— Giardiniere ?... È un buon mestiere !...'. Sa 
ella ove abitava il suo padrino quand’ era a Parigi ? 

— Signor sì, poiché sono stala due volte a trovarlo 
prima che tornasse al suo paese. 

Bouchenot impallidisce, sussurando: — Ah ! ella 
sa.... ella conosce la casa.... ove abitava il suo padri- 
no?.... 

— • Ebbene? cosa c’è da far tanto il maravigliato? 
dice Celina. Oh ! quanto fa Ridere con tutte le sue 
interrogazioni !.... 

— Madamigella, se io domando queste cose alla 
sua amica, è perchè penso che il cane potrebbe tor- 
narsene a casa; non è punto difficile.... E se mada- 
migella sa dove sia.... 

— Ah ! bene , sciama Prudenza , crede forse che 
non ci abbia pensato ieri!... Non ho tralasciato d’an- 
dare a casa del mio padrino.... ma inutilmente.... 
nessuno aveva visto Brighella ; ne ho domandato a 
tutti i vicini, e nessuno seppe darmene notizia. 

— Ha domandalo.... ai vicini ! dice Bouchenot con 
sorpresa.... 11 suo padrino aveva dunque dei vicini? 

— Bella! e perchè no? Nella contrada de’ Martiri 
non y’è forse gente? 

— Contrada de’ Martiri ... Come? fi suo padrino 
abitava in contrada de’ Martiri? 
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— Senza dubbio! In via de’Martiri, presso il sob- 
borgo Montmartre... poiché le dico che vi sono stata 
anche jeri. 

— In contrada de’Martiri? dice fra sé Boucbenot. 
Ah! aveva torlo di accusare il padrino di questa gio- 
vine... È certo che jeri l’altro io era molto lontana 
dalla via de’ Martiri l..„ Il giardiniere è innocente 
senz’altro, od almeno questa fanciulla c a parte 
del mistero, ed era matto a tremare alla sua pre- 
senza. 

Bouchenot riprende tutta la sua franchezza , ed 
avvicinandosi a madamigella Prudenza , le dice sor- 
ridendo: 

— Ascolti , madamigella, penso anch’io come ma- 
damigella Celina, che il miglior partito che ne rima- 
ne, è quello di non pensare più a quel cane È per- 
duto, è una mala ventura... e se io ne fui cagione, 
me ne rincresce assai, e l’assicuro che Io feci invo- 
lontariamente; ma perch’ella non sia adirala con me, 
le fo I’ offerta d’ un catellino o d’ un levriere a sua 
scelta; ne ho veduto dei bellissimi sul Ponte Nuovo; e 
così ella avrà ancora compagnia. 

— Oh ! la ringrazio, risponde Prudenza, non vuo’ 
più saperne di cani; è finita, non ne voglio altri l... 

— Quand’è così, non se ne parli più, dice Celina. 
Te la sei presa più a cuore che se avessi perduto l’a- 
mante. Vuoi far colazione con me? 

-r Come? non hai ancora fatto colazione?... É 
mezzodì... 

— Che cosa importa? Io fo colazione quando ho 
fame. 11 signor Bouchenot la farà con noi, non è 
vero ? 

— Con tutto il piacere , a patto ch’io paghi una 
pasta. 

— Oh ! la pagherà tutto quello che le piace ; non 
sono mica una orgogliosa. 

— Corro dunque a fare la provvigione. 
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— Vada pare ; intanto Prudenza apparecchierà la 

tavola. W 

Bouchenot è uscito di eamera, e madamigella Pru- 
denza distende la tovaglia, dicendo intanto a Celina: 

— È un capo ameno, quel signor Bouchenot. Pec- 
cato che sia troppi insolente colle donnei ... Fissa gli 
occhi in faccia... ed' io mi agito tosto... 

— Eh! ti avvezzerai l Del resto gli uomini più al- 
legri non sono sempre i più pericolosi. 

— Dici davvero 7 Mi piacerebbe a conoscerli a pri- 
ma giunta quelli che sono pericolosi... Oh! come ti 
invidio, che sai tutte queste belle cose! Cosi non po- 
tranno fartela, a te. 

— Niente meno delle altre. Ma che vuoi ? È il de- 
stino di noi altre donne!... 

— Ah 1 è dunque indispensabile che siano acca- 
lappiale? 

— Quando non si manchi di sensibilità... 

— È meglio il mancare di sensibilità, o il cadere 
nel laccio? 

=— Dio mio ! come sei sciocca , Prudenza !... Chi 
mai può esser padrona di disporre in siffatte fac- 
cende. 

— Caspita ! Che ho da saper io? Tu mi avevi detto 
che mi apriresti gli occhi , perchè le altre damigelle 
di bottega non si ridessero de’tatli miei... ed ora non 
mi vuoi dir nulla... Dimmi dunque, se questo signo- 
rino mi vuol fare la corte, ho da lasciarlo fare? 

— Sta pur quieta che non te la farà più. 

— E perchè ? 

— Perchè ora la fa a me. 

— Oh! ha dunque già cambiato di parere... E tu 
gli dai retta? 

— Chi sa?... Non potrei dirtelo ora... 

— Oh, bene ! Terrò a mente quello che gli dirai, 
per rispondere egualmente quando alcuno farà la 
corte a me... 


Digitized by Google 



109 

Bouchenot ritorna con una crescenza ed un cartoc- 
cio d’acciughe. AI suo arrivo, le due giovani e il gio- 
vinetto siedono a tavola. Tuite le cortesie, tutte le 
attenzioni di Bouchenot sono dirette a Celina; guarda 
sempre a lei, parla sempre con lei, quindi madami- 
gella Prudenza prende pochissima parte al discorso: 
per rifarsi , ella prende un gran pezzo di focaccia, e 
sta ad udire attentamente quanto risponde Celina alle 
sdolcinature del suo vicino. 

La colazione si è protratta fin quasi alle tre ore. 
Bouchenot è pieno di brio, la giovine vicina ride as- 
sai, e la grassa Prudenza è già alla tredicesima ac- 
ciuga, quando odesi bussare all’uscio, ed entra Ti- 
moteo. 

Timoteo dà a divedere un certo rincrescimento di 
trovar Bouchenot in casa della vicina, e sedutole ac- 
canto , a tutto suo agio, come se già fosse padrone 
della casa ; ma al vedere madamigella Prudenza, il 
giovine sopravvenuto ripiglia il buon umore. 

— Era venuto per far i debiti ringraziamenti , 
madamigella, dice Timoteo inchinandosi verso Ce- 
lina.... Ma mi pare che Bouchenot abbia già fatti i 
suoi.... 

— Non mi lascio mai prevenire, mio carino, ri- 
sponde Bouchenot dondolandosi sulla sua scranna, e 
guardando l'amico con fare ironico. 

— Sieda, signor Timoteo, dice Celina... Qui ella è 
in terra amica , fra buoni conoscenti... Ecco la mia 
buona amica Prudenza, alla quale, jeri l’altro, ella si 
degnò di permettere che riposasse in casa loro... Pru- 
denza , questo signore è uno de’miei vicini... di cui 
mi parlavi poco fa. Sai bene.., quegli che... 

— Sì, sì, risponde Prudenza, facendosi rossa fino 
nel bianco dell’ occhio, ed inghiottendo una quattor- 
dicesima acciuga per acquistar tempo, poi soggiunse: 
Obi io Io riconosco benissimo il signore. 

— Da parte mia, madamigella , l’ ho riconosciuta 
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al primo vederla , dice Timoteo sedendo vicino alla 
fanciulla. 

— Senza dubbio , avevaie fatto colpo l’uno sull’al- 
l’altro, sciama Boucbenot sorridendo. Gli auspizii sono 
favorevoli. 

— Oh!.... il signore non mi aveva fallo niente 
del tutto , dice Prudenza abbassando il naso sul to- 
vagliolo. 

— Scommetto che Timoteo non direbbe cosi, ri- 
sponde Bouchenot. 

Timoteo si mostra molto imbrogliato, e pare non 
sappia quello che abbia a rispondere, ma Celina gli 
dice tosto: 

— Vuol fare colazione con noi, signor Timoteo? 

— Madamigella... quanto è buona !... Faceva conto 
di pranzar presto, ina i on imporla. 

— Oh ! non v’è più acciughe !... Ah! Prudenza, pare 
che le ti piacciono molto! 

— Caspita! è vero... nanne aveva assaggiato mai... 
Credeva che fossero piccoli lucci!... 

— Mi accorgo, dice Bouibenot, che a Poissy sono 
indietro ancora, riguardo alla cognizione dei pesci. 
Timoteo andrà a comprarne delle altre... 

— Oh ! non vale la pena !... 

— Si, sì, va Timoteo, vedi bene che a madamigella 
Prudenza piacciono le acciughe. 

E Bouchenot dice all’orecchio del suo amico: 

— Le acciughe sono salate e fanno bevere... In tal 
modo farai perdere la bussola .alla giovine Prudenza, 
ed ella sarà tua !... 

— Non è per questi mezzi ch’io bramo riuscire! 
risponde Timoteo. 

— Allora temo assai che abbi a riuscire per nes- 
sun verso. 

— Che cosa vanno borbottandosi all’orecchio? do- 
manda Celina. 

— Nulla, vicina... Diceva all’aniico d’ andarci a 
prendere un po’di fruiti. 
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— Ah! non facciamo stoltezze, signori... non voglio 
mica che entrino in ispese. 

— Ubbidirò a quanto ella dice, risponde uscendo 
Timoteo. 

— Oh! per bacco! era inutile raccomandarglielo, 
dice Bouchcnot. Se mai si mina, raccerto, madami- 
gella, che non sarà per di lui voglia. 

Timoteo giunge poco dopo d’essere uscito, con un 
involto di acciughe, una metadella di marroni, ed un 
pezzetto di formaggio di Gruera. 

— Canchero ! questa roba per quattro ? sciama 
Bouchenol prendendo il formaggio sulla punta del 
coltello. Diamine! vuoi farci morire d’indigestione! 

— Non sapeva se il formaggio piaccia o no a que- 
ste signorine, ripiglia Timoteo mettendosi a tavola. 

— Benissimo, signor Timoteo; non dia ascolto al 
suo amico, dice Celina; a me piace che un uomo sia 
economo, ordinato... e chefaccia masserizia, che metta 
da parte un po’ di denaro. 

— Non ho mai inesco in serbo che il cappello, dice 
ridendo Bouchenot. 

— Madamigella , prenda qualche cosa, dice Timo- 
teo presentando a Prudenza il piattello di peltro colle 
acciughe. 

Madamigella Prudenza lira alcune acciughe nel suo 
piattello, dicendo: 

— 1 lucci scaldano mollo. 

— Non hai ancora capilo che non sono lucci? dice 
Celina. Ebbene... dove va, signor Bouchenot? 

— Sono con loro fra due minuti. 

Bouchenot andò, a comprare due bottiglie di Sciam- 
pagna che porla in camera gridando: 

— Ecco lo sdrucciolino delle acciughe. 

— Ecco! me l’aspettava ! delle follie!... dice Celina 
sorridendo alla vista dello Sciampagna... Ah! signor 
Bouchenot, fa mollo male!... Se sapesse come lo Sciane 
pagna mi sbalordisce..., come mi rende folle!... 
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— Tanto meglio! ella è già tanto seducente quando 
è in pieno sentore!... Dico poi io quando la fosse in 
cimbalist... 

— Taccia! discolaccio! 

— Madamigella, ancora un po’ di focaccia? dice 
Timoteo a Prudenza; e questa, che vuole in lutto 
imitare la sua amica, prende il piattello, risponden- 
do: — Taccia! discolaccio! 

Il bietolone di Timoteo se ne rimane di stucco ; 
Celina dà fuori in una risata, e Bouchenot fa saltare 
un turacciolo. Al vedere gli spruzzi del vino spumeg- 
giante che vanno sull’abito, la grassa Prudenza dà in- 
dietro e fogge, sciamando: — Ah! Diolv’è del fuoco 
nella bottiglia? 

A grave stento, e solo dopo lungo tempo , riescono 
a rassicurarla ed a farle intendere che lo spumeg- 
giare del vino di Sciampagna non è lo sparo di un 
razzo. Glia acconsente alla fin fine ad assaggiarne, e 
lo trova di suo gusto, intanto che il conversare si 
rende più caldo, che l’amore fra Celina e Bouchenot 
cammina a passi da gigante, anche Timoteo s’inge- 
gna, alla sua volta, di conquistare il cuore di Pru- 
denza, la quale, riscaldata dalle acciughe e dallo 
Sciampagna, fa l’occhietto più tenero del consueto. Ad 
ogni parola di Timoteo ella risponde: — Taccia, di- 
scolaccio ! 

Il tempo vola quando si diverte! la notte giunge 
mentre i giovani siedono ancora a mensa in casa di 
Celina. 

— Ah! Dio mio! è già sera! esclama Prudenza; 
ed io non doveva star fuori di casa che una mezz’ o- 
ra !... Madama mi aveva mandata a comperare del 
cordoncino!... 

— Dirà che ha dovuto girarventi botteghe per po- 
terne trovare, risponde Bouchenot. 

— Ohi si... è cosa tanto rara il cordoncino! Oh 
Dio! bisogna ch’io vada... e madama mi strapazzerà... 
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È cosa singolare ! mi pare di veder il lampo; mi gira 
il capo. 

— Il mio amico Timoteo si farà un dovere di ac->- 
compagnarla; dice Bouchenot desideroso di trovarsi a 
tu per tu con Celina. 

— Stava per offerire il mio braccio a madamigella, 
dice Timoteo. 

— Oh! non si disturbi !... Taccia, discolaccio !.... 
Dimmi, Cclinay che ne dici, debbo andare col si- 
gnore ? 

— Perchè no?... Tu che ami la compagnia. 

— Ah ! è vero !... Mi terrà luogo del mio cane. 

Celina e Bouchenot ridono da smascellarsi, ma Ti- 
moteo risponde con aria sentimentale: — Almeno, 
madamigella, io non farò come il suo cane.» Almeno 
io non l’abbandonerò! 

— Oh Dio! mi scusi, signore... ho detto così..., 
come avrei detto qualunque altra cosa... Oh ! come 
sono salati i lucci !.... ma il vino d’artificio è buonis- 
simo... 

— Madamigella sono ai suoi comandi... 

— Taccia, discolaccio !... Buona sera, Celina... È da 
ridere... sono allegra come una matta... Ma mi son 
divertita... 

— Va... e bada dove metti i piedi. 

Prudenza e Timoteo sono partiti. Celina si affretta 
a sparecchiare e mettere un po’ d’ordine dicendo:. 

— Povera Prudenza! L’è andato alla testa lo Sciam- 
pagna... Buon per lei che il signor Timoteo è inca- 
pace di abusare della sua situazione... Non Pavrei la- 
sciata andare con vossignoria... 

— Davvero?.... Ma ella però è rimasta in piena 
calma. 

— Ah ! è perchè stava in guardia... E poi, sic- 
come devo lavorare.... devo finire di colorir Ero e 
Leandro... , 

— Che? vuol lavorare questa sera? 

Kooa. Brighella. Voi. II. 8 
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— Si, le ho già detto che è un lavoro di premura... 

— Ebbene! aspettino un poco di più... Dopo un 
si piacevole pasto rimettersi al lavoro.:. Oh ! non 
conviene! 

' — Ancorchcio lavori, nulla le impedirà di tenermi 
compagnia, se gli reca tanto piacere. 

Celina ha accesa una candela e si rimette al la- 
voro. Bouchenot va a sedere in un angolo della ca- 
mera e s’imbronca. Celina se ne avvede, e si mette a 
cantare. 

Dopo qualche momento Bouchenot si annoia di bat- 
tere il sodo, e si avvicina alla giovine dicendole: 

— La è ben cattiva, vicina mia! 

— Sono cattiva perchè lavoro? 

— Non faremo meglio a parlar d’amore? 

— Non le proibisco di parlarmi ; ma ella ama me- 
glio starsene immusolato in un cantone. 

— È perchè lavorando si risponde male. 

— Oh ! questo lavoro non ni’ impedisce di rispon- 
dere. 

— Le manca ancora molto a finire Ero e Leandro? 

i — Poco... 

t — A che punto è? 

— Oh ! com’è curioso ! 

Bouchenot si leva e va ad osservare la litografia 
che sta acquerellando la fanciulla. Era Leandro uscito 
dall’acqua ed asciugato dalla sua Ero, che gli cosparge 
il capo di profumi. 

— Questi è un soggetto che non vuol essere com- 
pianto, dice Bouchenot, ed io invidio molto il suo de- 
stino. La sua buona amica gli serve da cameriere dei 
bagni; lo asciuga, lo stropiccia, lo profuma... Le 
donne del teifipo antico erano più alla buona. Ella 
non farebbe tanto, crudelaccia! 

— 'Forse no, e... forse sì... Pensi un po’ ai pericoli 
che sprezzava questo buon giovine per vedere la sua 
amante!... Passare il mare a nuoto! 
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— Oh!... il mare... sarebbe sialo troppo lungo tra- 
gitto !... Non era che uno stretto! e per ehi sa nuota- 
re... che gran merito!... 

— E s’elia non l’avesse tosto coperto ed asciugato 
appena egli arrivava, quel poveraccio si sarebbe gua- 
dagnata una infiammazione di petto! Qual donna sa- 
rebbe stata tanto disumana di tornarlo a mandar via 
in quello stato?... Per me... Ma via, signor Bouchenot, 
mi lasci lavorare... 

— Voglio abbracciarla... vicina mia... 

— Ed io non voglio. 

— Ma se io l’adoro!... 

— • Non le credo niente affatto. 

— Se voglio essere suo amante! 

— Sono già stata troppo scottala ! 

— Provi ancora una volta e non avrà a pen- 
tirsene. 

— In amore provare è come impegnarsi. 

— - Oh! Celina, mettimi la mano sul cuore!... 

— Non ve la metterò certo!... 

— Mettila, e sentirai come balte vicino a te. 

— Mi lasci stare o la graffierò. 

Bouchenot vuole assolutamente abbracciare Celina, 
la quale si difende come una leonessa ; poiché lo Sciam- 
pagna, invece d’ intenerirla, le lia scaldata la testa e 
pensa che il vicino le ne abbia dato a bere a bello 
studio; e quando una donna sta sulle difese, è molto 
difficile il sottometterla. 

Bouchenot ne riporta una gran graffiatura al viso, 
colla quale va al fondo della camera a nascondere la 
vergogna ed il dispetto. La giovine ha riposto maoo 
al suo lavoro, e passa così più d’un’orq senza che nè 
l’uno nè l’altra aprano bocca. 

Fatta forse impaziente dal silenzio del giovine, Ce- 
lina gli dice finalmente: 

— Signor Bouchenot... 1* ora si fa tarda... Vorrei 
andare a letto... Ella tornerà in casa sua, non è vero?, 
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— Ah! madamigella, mi dà Io sfratto?... 

— No, signore, non le do lo sfratto... ma ella sa 
bene che qui non può dormire. 

» — Perché no?... S’ella lo avesse voluto?... Non 
siamo noi i padroni di noi medesimi ?... 

— Ah! questa sarebbe bella! Suvvia, vicino mio; 
prenda il suo cappello. 

Bouchenot si alza, fa alcuni giri per la camera, 
poi, invece di uscire, va in un camerino che serve di 
cucina. 

— * Dove va ? gli grida Celina. 

• — A cercare i miei guanti che ho lasciato in cu- 
cina. 

Passano alcuni minuti, e Bouchenot non torna. 

— Quanto tempo per trovar i guanti ! pensa la 
fanciulla. 

In questo momento Celina ode grondar acqua con 
gran forza dalla pompa di cui è aperto il, robinetto. 

— Oh ! che si fa egli adesso ? dice fra sé Celina ; 
si lava forse i guanti ? Sarebbe un’idea da matto. 

Ma ella non sta guari dubbiosa, poiché Bouchenot 
le ricompare tosto dinanzi nello stato in cui trova- 
vasi Leandro quando usciva dal mare. Dopo essersi 
spogliato, egli s’era cacciato sotto la pompa, e aveva 
lasciato che l’acquagli piovesse addosso. 

— Oh ! Diol che cosa significa questa scena?.. In 
'che stato si trova ella? dice Celina. 

— Significa , che io ti amo quanto Leandro amava 
Ero. Per giungere fino a te, io non ho passato a nuoto 
l’ Ellesponto, perchè la via della Calandra non è alla 
Propontide; ma io pure sono tutto immollato, tutto 
grondante com’era Leandro dopo passato lo stretto; e 
se tu non mi asciughi, se non hai pietà diurne, mi 
buscherò una flussione di petto, dal quale le cure di 
Ero preservarono il suo amante. 

Celina più non sa che rispondere. La scena di Bou- 
chenot era stala una stoltezza. Ma le donne sono 
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molto contente che si facciano delle stoltezze per 
loro. E poi, ella aveva detto poco prima, che Ero sa- 
rebbe stata disumana se avesse congedato il suo 
amante tutto molle d’ acqua marina. Da ciò potrai 
comprendere, o lettore, che la litografìa fu messa in 
atto. 
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CAPITOLO XIII. 





Una prima rappresentazione 
con spettatori amici. 


Passò circa un mese senza che Rouchenot più non 
tornasse alla sera a dormire co’ suoi amici, i quali 
perciò lo credevano installato in casa di Enrico, men- 
lr’ egli aveva invece creduto bene installarsi dalla 
vicina. 

Cedendo però all’inclinazione del cuore, ed alla 
forza delle circostanze che la fecero soccombere, Ce- 
lina dice di frequente al suo amante: 

— Ma, e il posto, l’impiego che ti era stato offer- 
to.... Non lo vuoi?. .. 

— Sì, si, ma c’è tempo. 

— E se lo si desse a qualcun altro?.... 

— Oh!.... non ho paura.... E un amico mio quello 
che me l’ha offerto. 

— Ma, e se ha bisogno di te per aiutarlo? 

— Non ha mica gran lavoro.... mia cara.... Ma ti 
annoia forse ch’io passi tutto il tempo vicino a te, 
che ti conduca alla trattoria ed al teatro, e clic non 
ti lasci più mai ? 

— No, senza dubbio; ma ad onta di tutto il pia- 
cere che io provo nel trovarmi tcco, non vorrei es- 
serti di danno. E poi lutto il denaro che spendi me- 
co.... dove lo prendi?.,.. Eri da prima così povero.... 
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— Mi fu pagato un vecchio mio credito... E poi, 
non Spendiamo gran cosa.... Andiamo in trattorie 
dove non si paga molto.. ed in teatro non ci met- 
tiamo al proscenio. 

— Però, è sempre spesa. 

— Sta quieta; quando non avrò più denari, andrò 
a trovare Enrico, e lavorerò come un demonio. 

Giorgio, tutto intento al suo dramma, non aveva 
riveduto Enrico, e poco si curava di Bouchenot. Ti- 
moteo lavorava tutto il giorno, e quando voleva dare 
la buona sera alla sua vicina, il più delle volte non 
la trovava in casa perchè era uscita con Bouchenot. 
La intimità che passava fra questi e Celina non era 
più un mistero. Timoteo aveva rivolta la sua tene- 
rezza sopra madamigella Prudenza, ma dopo il giorno 
in cui l'aveva ricondotta ai suo magazzino, non le si 
era più permesso di uscire, poiché passava una gior- 
nata intiera fuori di casa per comprar del cordoncino. 

Ma una mattina Giorgio andò da Enrico per dirgli 
che dovevasi rappresentare il suo dramma. 

Poiché il giovine autore ebbe parlato per lunga 
pezza dell’opera sua, delle scene sulle quali fondava 
le speranze del buon esito, Enrico gli parlò dei pro- 
prii amori, della sua Paolina, dei pregi di lei, delle 
qualità particolari di cui è dotata, di tutta la felicità 
che si riprometteva dal matrimonio. 

Ognuno di essi ascoltò l’altro con attenzione, il che 
fa sempre prova di buona amicizia, od almeno di espe- 
rienza di mondo.... Poche sono le persone che vanno 
dotate di tale esperienza, perchè poche sono quelle 
che sanno starsene ad udire quanto loro vien detto. 

Sul punto di separarsi, Giorgio dice ad Enrico: 

— A proposito, sei contento di Bouchenot? Lavora? 

ti servo bene? . 

— A proposito, voleva domandarne eonto a te, dice 
Enrico; dal giorno in cui abbiamo fatto colazione in- 
sieme non l’ho più visto, e lo sto sempre aspettando. 
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Pure , s’ egli tarda ancora , sarò costretto a prendere 
qualchedun altro, poiché non posso bastar solo a tutto 
quello che ho da fare. 

— Non so capire... Timoteo ed io lo credevamo con 
te... È incorreggibile colui... (Juand’ ha un po’ di de- 
naro in tasca è impossibile il farlo lavorare.... Ma poi- 
ché è piuttosto largo nello spendere, non so capire 
com’egli ne abbia ancora.... Oggi ne parlerò con Ti- 
moteo... che forse ne sa più di me. 

Giorgio e Timoteo si trovavano spesso insieme per 
pranzare da un medesimo trattore, la cui lista era 
proporzionata alla borsa degli studenti. Rivedendo il 
suo compagno,' Giorgio gli dice: 

— - Sai che Bouchenot non è ancora andato da En- 
rico ? 

Non ne sapeva nulla, ma non mi fa stupore. 
Poiché è l’amante della vicina, e se ne sta tutto il 
giorno con lei t 

— É dunque l’amante di madamigella Gelina? 

— Caspita!... Nè 1’ uno, nè l’altro pensa a nascon- 
dere il suo amore! Avrei però creduto che la nostra 
vicina fosse di gusto migliore. 

— Vuoi dire con ciò che avresti voluto essergli 
anteposto. 

— Oh! io non penso più a lei, amo molto di più 
la sua amica... madamigella Prudenza, eh 1 è una cara 
grassotta!... La mi diceva sempre: Taccia discolac- 
ciò!... E intanto, la sera che io la condussi alla sua 
scuola, dopo esserci trattenuti un pezzo in casa della 
vicina, la voleva ballare per istrada. 

— Ah! tu dunque fai la corte a madamigella Pru- 
denza? ! 

. 'lo aveva, cioè, cominciato farne la conquista.... 
ma non la lasciano più aseire.... sotto pretesto che sta 
fuori un secolo... 

— » Torniamo a Bouchenot. Sapresti indovinare di 
che può vivere da oltre sei settimane? Debb’ essere 
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già un pezzo che ha mangiato i quaranta franchi che 
gli erano rimasti. 

— Ohi certo. 

— Dove trova dunque del denaro ? 

— Non saprei.... A meno che.... Pare che la vicina 
vada pazza per lui... e forse sta sulle spese della gio- 
vine acquerei Istrice,! 

— Ah !... che idea !... Se io sapessi che Bouchenot 
fosse tanto privo di delicatezza da farsi mantenere, 
non vorrei più rivederlo. 

— Forse m’inganno... D’altronde... non deve frut- 
tare gran cosa il mestiere di coloritrice. 

— In somma, cerca di vedere Bouchenot, non deb- 
b’ essere difficile, poiché è sempre in casa della vi- 
cina. Procura di sapere quello che fa. Digli che En- 
rico i’aspetta... In seguito avvisalo, che domani si 
rappresenta il mio dramma. Credo che i suoi nuovi 
amori non lo vorranno rendere del tutto inditfe* 
rente all’esito delle fatiche d’un amico... Digli ch’io 
fo conto su di lui come lo fo sopra di te. È la prima 
mia opera... Dna buona riuscita mi può aprire la 
strada... mentre un fiasco... mi farebbe più difficile 
il cammino che mi resta a percorrere. Eccoti due po- 
sti in galleria per te e per lui. 

— Come, due posti? Ne vorrei almeno quattro. 

— Hai forse da condurvi due amici ? 

— • Certo ! In primo luogo Bouchenot condurrà la 
vicina, ed io cercherò ui menar meco madamigella 
Prudenza. 

— Ah', volete menar delle donne? Invece di altri 
due amici che mi applaudirebbero molto?... Così dun- 
que prendi a cuore l’esito del mio dramma? Oh! 
come sono gli uomini!.... Non pensano che a sé me- 
desimi ! 

— Sta pur quieto!... Le donne d’ oggidì applaudi- 
scono per eccellenza... E poi, o ridono, o piangono.... 
il che è meglio ancora... Ti prometto che faremo un 
baccano d’inferno! 
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— Come, un baccano? per disturbare lo spettacolo ? 
per interromperlo? , 

— Non mai... Perchè il tuo dramma vada alle nu- 
vole... 

— Orsù... eccoti quattro posti... Oh! quanto mi de- 
vono parer lunghi questi due giorni ! 

— Sta tranquillo! Andrà tutto bene.... D’altronde 
vi sarem noi. 

— Oh ! sì ! vi sarete voi altri !... tutti intenti alle 
vostre belle, e curandovi pochissimo dell’opera del 
vostro amico! 

— Applaudirò come un disperato. 

— Non è questo ; bisogna applaudire moderata- 
mente ed a proposito. Procura soprattutto, che Bou- 
chenot non ne faccia delle sue per farsi guardare da 
tutto il teatro. 

— Si sovverrà che il dramma è opera tua... non 
fischierà. 

— .Oh! Davvero? Non vi mancherebbe altro! 

— Sai che ci prova un gusto matto lui a fischia- 
re!... Ma il tuo dramma!... Oh '.non temere ! sarai con- 
tento di noi. 

Uscendo da tavola, Timoteo torna da Celina, vi 
trova Bouchcnot steso in un vecchio seggiolone di 
paglia, che gli vale. da sedia a dormire, coi piedi ap- 
poggiati alla bocca d’una stufa, fumando voluttuosa- 
mente un cigaro di Spagna, mentre la sua bella sta- 
vasi colorando le Avventure del piccolo Chaperon 
Rosso. 

— Oh! Timoteo! sciama Bouchenot senza scom- 
porsi menomamente. 

— Io in persona !... Buona sera , madamigella Ce- 
lina. 

— Buona sera, signor Timoteo... Perchè viene si di 
rado a vederci ? 

— Caspita! non sono mai in casa! Che dovrei ve- 
nire a fare? 
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— Ella ben vede che ci sigine, dacché la ci trova* 

— È un vero miracolo. 

— Oh ! dimmi nn po’, Timoteo, non siam forse pa- 
droni di andare a spasso quando pare e piace a me 
ed alla mia innamorata? dice Bouchenot mettendo 
fuor dalle labbra una gran boccata di fumo diretta 
al naso di Timoteo. Abbiam forse d'uopo della tua 
licenza per farlo? 

— Non ho mai detto questo! 

— Ah ! così va bene ! 

— Ma... voleva dirti che Enrico/ che ti aveva of- 
ferto un impiego nel suo stridio, è molto sorpreso di 
non averti più vedato dopo il giorno della nostra co- 
lazione... Hai forse trovato un posto migliore di quello 
ch’egli ti ha offerto? 

— Mi pare che qui non istia male!... risponde Bou- 
chenot sdraiandosi ancor più nel seggiolone. 

— Signor Timoteo, dice Celina, non vorrei eredeS' 
sero che sia stata io a trattenere Bouchenot dal pren- 
dere il posto offertogli dall’amico. Tutto il contrario, 
giacché più volte gli ho domandato perchè non an- 
dava dal signor Enrico. 

— Ne sono persuaso, madamigella; ma se Bouche- 
not si trova in caso da poter godersela senza far 
nulla!... • 

— Timoteo, sai che mi annoi? dice Bouchenot, in- 
terrompendo l’amico. Se oggi sei venuto qui per farmi 
il pedagogo, per darmi delle lezioni di morale, po- 
tevi risparmiartene P incomodo. 

— No, non sono venuto per questo, ma son venuto 
per dire all’uno ed all’altra, che domani si recita il 
dramma di Giorgio, e che questi sono biglietti per 
voi... 

— Oh! bravo! Se parlerai così ti starò ad udire. 

— Come? è domani? dice Celina. Oh! che piacere! 

A qual teairo lo rappresenteranno? 

— Al Vaudeville, madamigella. 
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— In quanti atti è? 

— In un atto solo. 

— Oh ! è poca cosa ! 

— Sarà forse anche troppo, borbotta Bouchenot di- 
menandosi sulla sedia d’appoggio. 

— Che cos’hai detto, Bouchenot? 

— Nulla.... Diceva per ischerzo.... Quanti biglietti 
bai?... 

— Ne ho quattro per noi tre. 

— Quattro per noi tre! dice Celina; ha ella qual- 
cnn’ altro da condurre? 

— No, madamigella.... io non ho nessuno.... Ma se 
ha ella qualche persona.... qualche amica... 

— Orsù! non tante reticenze! dice ridendo Bouche- 
not, di’ schietto e netto a Celina che vorresti la vi 
conducesse Prudenza. Oh! lo stupido che tu sei! Hai 
ricondotto a casa quella giovine e non le hai nem- 
meno chiesto di veder la sua cameretta! 

— Come fare a vedere la sua cameretta, se andò 
a bottega.... 

— É lo stesso... Ti dico che sei una bestia!... S’io 
fossi pascià... li farci custode del serraglio. 

— Insomma, madamigella, crede che la signora 
Prudenza vorrà venire al teatro con noi? 

— Sarà cosa difficilissima!... La sua maestra non è 
di buon umore, dopo l’ultima che le ha fatto.... 

— Come? La grassa Prudenza ne fa delle sue alla 
maestra? dice Bouchenot. Confesso che non ne l’avrei 
credula capace. 

— Non l’ho forse narrata quest’avventura?.^ 

— No davvero. 

— Ah ! è cosa da morire dalle risa ! 

■ — ■ Ce la conti, vicina mia, mi farà somma grazia, 
dice Timoteo, andando a mettersi a sedere presso Ce- 
lina, la quale depone i pennelli, e fa ai due giovani 
la narrazione seguente : 

— Prima di tutto, signori miei, perchè possano ben 
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intendere la storiella che verrò loro narrando, devono 
sapere che la padrona di Prudenza è una donnaccia 
tanto fatta, che deve pesare da ducentotrenta a due- 
centocinquanta libbre... una di quelle donne che sono 
il terrore degli omnibus , e per le quali bisogna fare 
usci e scranni espressamente. Tre giorni sono, madama 
Ballon, che cosi si chiama, aveva a fare non so che 
cosa a Versailles. Temendo di non trovar posto all’ora 
in cui voleva partire, manda Prudenza di buon mat- 
tino all’ufficio delle barche corriere. Ma volendo tro- 
varsi comoda, e conoscendo benissimo la circonferenza 
della sua persona, madama Ballon disse a Prudenza: 

— Mi prenderai due posti, chè almeno cosi farò il mio 
viaggio più comodamente. Prudenza eseguisce la com- 
missione di cui viene incaricata, e tornando a madama 
le dice: — Le ho fìssati due buoni posti , e li ho pa- 
gali perchè non li diano ad altri. La mercantessa di 
biancherie si mette in cammino, e giunge alle gon- 
dole qualche momento prima della partenza. Doman- 
dansi finalmente i viaggiatori che hanno i posti in- 
terni, e si nomina: — Madama Ballon ! — Eccomi qui, 
dice la madornale madama nel presentarsi ; ma de- 
vonsi esser fissati due posti per me, e vedo già dentro 
cinque viaggiatori. Che significa dunque? Il condot- 
tiero osserva la sua nota de’ viaggiatori e risponde : 

— Nell’ interno non fu fissato che un posto solo per 
madama Ballon. — Eppure, signor mio, ne ho fatti 
pagar due. — Un momento, signora, un momento: 
nella rotonda, madama Ballon. Ecco qui, un posto fu 
fissato per lei nell’interno, c l’altro nella rotonda! 

— Ah! bestiaccia! sciama la mercantessa. Accordo 
due posti per star più comoda, ed ella li prende se- 
parati! Tutti i viaggiatori risero dell’accidente; ma 
nessuno volle cedere il suo posto, onde madama Bal- 
lon dovette starsene angustiata per tutto il viaggio,' 
mentre aveva pagato un altro posto che rimaneva 
vuoto: Possono quindi pensare, o signori, se al suo 


•i 


! 



Digitized by Google 


r-fr r J 


¥ 4 


■V 






V. , • 


4 




I, - 


* * 




• - 




*• . 
“tf: 

• *■* *s-> 


426 

ritorno a Parigi, ella sgridò Prudenza; ed ecco il mo- 
tivo per cui dubito forte ch’ella non le voglia conce- 
dere di uscire; io però non lascierò per questo d’an*. 
dare a pregamela. . 

Bouchcnot fa grosse risate al racconto dell’avven- 
tura di madama Ballon. Timoteo procura di scusare 
Prudenza, dicendo: 

Infin dei conti, se la mercantessa le avesse spiegato 
chiaro che voleva due posti uniti, quella povera gio- 
vine non si sarebbe ingannata. 

— Fai benissimo, Timoteo, dice Bouchcnot. Biso- 
gna sempre difendere la propria innamorata!... Se 
Celina dicesse le più alte mattezze, io la sosterrei 
sempre come se dicesse tanti motti spiritosi; ma ella 
non ne dirà, non è vero Celina mia?... Non ne dirà, 
perchè è un compendio di grazie... di scaltrezza... di 
gentilezza... Oh ! la slroghetla che sei !... 

— Via, signor Bouchcnot, stia fermo con quelle 
mani. 

— No, voglio abbracciarli, accarezzarti, idolatrarti 
al cospetto dei due mondi! 

Intanto che BouChenot abbraccia la sua bella, Ti- 
moteo prende il suo cappello, perchè si fa sempre 
una figura da callol.a nello starsene a vedere gli ab- 
bracciamenti di due innamorati; e se ne prova poi una 
confusione anche maggiore, quando la donnetta che 
viene abbracciata è una cui si è fatto la corte, senza 
uscirne a buon fine. 

— A rivederci domani, dice Timoteo. Verrò a pren- 
dervi alle sei. Se madamigella Prudenza può venire, 
si trovi qui per quell’ ora , e usciremo tutti in com- 
pagnia. 

• — Siamo intesi. 

L’indomani era per Giorgio un giorno di grande 
ansia; solo chi ha fatto rappresentar sulle scene qual- 
che lavoro può comprendere quella emozione, quel 
turbameuto, quella impazienza, quella inquietezza che 
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prova un autore alla prima rappresentanza d J un suo 
lavoro teatrale. In alcuni una tal crisi de’ nervi si ri- 
produce ogni volta che si rappresenta un loro nuovo 
lavoro; in altri diventa abitudine il veder rappresen- 
tale le opere loro. Alcuni fuggono dal teatro quando 
si espongono i loro drammi, e non regge loro il cuore 
di farsi spettatori della loro caduta o dei loro trionfi. 
Alcuni altri * dolati di maggiore filosofia, si mettono 
nel teatro onde meglio giudicare l’ effetto prodotto dal 
parlo del loro ingegno, e se ne stanno impassibili agli 
applausi ed ai fischii. Dicesi ancora che vi siano ta- 
luni che vanno in teatro a batter le mani essi mede- 
simi; nessuno però, a quanto lo sappia, andò mai a 
fischiare un’ opera sua. 

Quella sera il teatro era zeppo di gente, il che è , 
cagione ad un tempo di piacere e di timore pel po- 
vero autore, che vorrebbe molti teslimonii del suo 
trionfo, e pochissimi della sua caduta. Prima che si 
rappresenti la sua produzione, egli va al foro della 
tela, c cerca cogli sguardi pel teatro i suoi amici... e 
non ne trova mai quanti vorrebbe. Ei vorrebbe leg- 
gere una favorevole disposizione sulle facce di tutti; 
ma il più piccolo rumore lo conturba, e lo stridere 
dei cardini d’un uscio gli sembra sempre uda fi- 
schiata. 

Giorgio è sulle scene prima che si rappresenti la 
commedia che precede la sua. Si mette al foro della 
tela e guarda pel teatro. Vede al parapetto Enrico 
con un’amabile signorina, che mostrasi alquanto con- 
fusa di veder conversi su di lei lutti i cannocchiali e 
le lenti. Quella signorina è Paolina Giraumont, che è 
in compagnia d’uni signora sull’eia. Enrico ha dato 
un biglietto a quella signora, in casa della quale egli 
si trova talvolta con Paolina, ed il signor Giraumont, 
per grazia speciale, ha conceduto che sua figlia an- 
dasse in teatro in compagnia di quella signora che, a 
dir vero, non gli ha detto che aveva aiuto il biglietto 


« 

] 

Digitized by Google 



(28 

da Enrico e che il giovine la accompagnava. II signor 
Giraumont è sempre della medesima severità; e ben- 
ché egli attesti ad Enrico una maggiore benevolenza 
che per l’addietro, benché gli abbia permesso di ve- 
nire qualche volta a casa sua, i due amanti non si 
pascono ancora che di speranze. È quindi per loro un 
gran favore della sorte il poter passare una sera in- 
sieme, senza trovarsi sotto gli occhi d’un Argo. Qua- 
lunque spettacolo riuscirà loro piacevole; qualunque 
pezza sarà per loro eccellente. Anche le più meschine 
sembreran loro troppo brevi, tanto sarà loro doloroso 
il veder giungere il termine di quella sera.... Ma chie- 
dete loro di poi che cosa abbiano veduto, od udito.... 
e si troveranno in grave impaccio a rispondervi a 
proposito. 

— Bene! ecco un amico ! dice Giorgio in suo cuore; 
ora cerchiamo gli altri. Scorrendo cogli occhi le file 
affollate delle gallerie, il giovine autore vi vede tosto 
Timoteo e Bouchenot, vicino al quale trovavasi mada- 
migella Celina, con un cappellino rosa in capo, sotto 
il quale il suo visetto svegliato faceva la più amabile 
mostra. Sotto quella modesta, ma dceente toeletta, 
i nessuno avrebbe mai indovinato una coloritrice di 
stampe. Al fianco di Celina, ritta e istecchita, trova- 
vasi una giovine d’alta statura, e di membra erculee, 
con abiti di colori vivaci , pettinata alla ehinese, con 
un piccolo fermaglio di capelli per ogni tempia. 

Era madamigella Prudenza, cui la signora Ballon 
aveva permesso di andare al teatro, dietro preghiera 
di Celina, e che non aveva occhi abbastanza per isguar- 
dare di qua e di là, essendo la prima volta ch’ella 
andava ad un teatro distinto. 

Timoteo le stava dietro. Di quando in quando egli 
sussurrava qualche parolina all’orecchio di Prudenza, 
la quale gli rispondeva sempre in modo da fargli co- 
noscere che non lo aveva inteso. 

*— • Ci sono, dice fra sé Giorgio, e sosterranno a 
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tutto potere il mio componimento.... Ali! perchè non 
ho potuto riempiere il teatro d’amici tanto affettuosi! 
allora io sarei sicuro della riuscita. 

La prima parte dello spettacolo è finita; il teatro è 
pieno, ad eccezione di alcune logge affittate a persone 
che non giunsero ancora in teatro. Bouchenot si alzi 
ad ogni momento e guarda nelle logge, facendo le sue 
riflessioni ad alla voce: 

— Bel teatro!.... Là c’è una signorina piuttosto 
bella.... lo la conosco.... Celina? perchè questo pizzi- 
cotto? Che? sei forse gelosa? Sai bene che prima di 
conoscere te, io non me ne stava in una scatola di 
tartaruga!.... Ah!... Ecco là Elvina nel palco di pro- 
scenio ! 

— Chi è questa Elvina ... signor mio? 

•— È una figurante del teatro dell’ Operai 

— Ella dunque conosce tutta Parigi? 

No; non conosco tutta Parigi.... Ma hd molte re- 
lazioni.... Ah! Dio!.... Coinè tardano a cominciare!.... 
È cosa insopportabile! 

Timoteo guarda Bouchenot, e gli dice sotto voce: * 

— Che? Vorresti forse farti capopolo? 

— Non voglio farmi capopopolo; ma posso però 
dire che sono lunghi come la fame.... É cosa da ridere. 

— Noi, come amici di Giorgio, dobbiamo essere più 
tolleranti degli altri. 

— * Oh 1 la gran bestia che tu sei ! Non dovrei forse 
soffiarmi il naso perchè Giorgio è l’autore di questa 
commedia?.... Oh! vedi, Enrico è laggiù al parapetto.... 
Se ne sta chiacchierando con una bellissima signorina! 
Che briccone!.... 

— Non parlare sì forte, Bouchenot; ti guardano 
tutti. 

— ; Ah! non tc ne dar pensiero.... Pensa a far la 
corte alla tua Prudenza ; o comprale de* confetti, che 
farai meglio... Sai tu chi sia quella giovine signora 
che parla con Enrico? 

Kocz. Brighella. Voi. II. 
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— Sarà forse la giovinetta di cui ci ha parlato.... 
quella che spera di sposare. 

— ■ Caspita ! vorrei averla in letto piuttosto che una 
pulcel Ahi.... Celinat mi fai de’ lividi sulle coscie!... 
Mi palpi in modo poco cortese!.... Or vial... il si- 
pario!.... 

— Bouchenot, dovresti chiedere indietro il tuo de- 
naro, sarebbe da ridere. 

— Cara Paolina! Quanto sono beato questa sera! 
E perchè non posso prolungare tutti i trattenimenti 
che si danno? dice Enrico chinandosi verso la giovine 
che gli siede innanzi parlandole sommesso , ma vici- 
nissimo. Questa si volge un tal poco, e guarda con 
tenerezza il giovine, dicendo con accenti interrotti; 

— Oh! anch’io sono molto:... contenta.... molto 
beata.... Non ho mai provato sì gran piacere in tea- 
tro !.... 

— È la rappresentazione che ti diede tanto pia- 
cere? . 

La giovine sorride, abbassa gli occhi e sospira sus- 
surrando : 

— La rappresentazione 1.... Diobuonol non so nem- 
meno cos’ abbiano detto ! 

— Cara Paolina !... Quando mai potrò con libertà 
parlarti della mia tenerezza, ripeterti ad ogni istante 
che ti adoro? quando mai il padre tuo acconsentirà 
alla nostra unione? 

— • Aspettiamo e speriamo! 

— Ah! non mi sarebbe grave l’aspettare, se, come 
questa sera, potessi sempre esserti vicino. 

— Madamigella Prudenza, dice Timoteo, si appoggi 
a me, starà più comoda.... 

— Grazie, signor Timoteo; sto benissimo. 

— È contenta di essere in teatro? 

— Credo di si... Non aveva ancora veduto che Se- 
raphin ed i funamboli. 

— Io sono felicissimo,., trovandomi con lei, mada- 
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migella... alla quale io penso continuamente... dopo 
che, l’altra sera, ebbi l’onore di accompagnarla per 
un tratto di strada. ' 

Ahi si... che...; sìa détto fra parentesi... quella 
sera mi sono inzaccherata di fango fino alla cintura... 
Oh! se ne aveva indosso del fango!... 

— E la si ricorda, madamigella, di quanto le dissi 
per via? 

— Signor no; non me ne ricordo un ette. 

— Le dissi, madamigella, che mi reputerei ben 

fortunato se potessi far nascere nell’animo suo nn sen- 
timento che... ; * » 

— Badi che la mi schiaccia un piede. 

— Perdono, madamigella, è stato in fallo... Le ho 
detto, madamigella, che mi sarebbe gratissimo il far 
nascere nel di lei cuore una scintilla di quel fuoco 
che i suoi begli occhi... 

— Oh! va bene! Ecco i suonatori! Cominceranno 
presto, n’è vero? 

— Madamigella, si... 

E Timoteo stima prudente il non seguitare la sua 
dichiarazione, perchè Prudenza, in quel momento, è 
troppo attenta allo spettacolo per prestar attenzione 
alle sue parole. 

Si battono finalmente i tre colpi per dàr principio 
alla recita della pezza di Giorgio; e ne era ben tem- 
po, giacché Bouchenot perdeva la pazienza e picchiava 
i piedi gridando che gli intervalli fra gli atti erano 
troppo lunghi. Ma a quel segnale, ognuno si mette a 
sedere, e tutto il teatro si compone a calma. Si leva 
tosto'il sipario, e ciascuno si dispone ad udire. 

Durante la prima scena, Bouchenot si volge spesso 
per guardare una donna assai bella che trovasi presso 
una loggia rimasta vuota. Celina, che s’impazienta per 
le dimostrazioni di Bouchenot, pizzica il suo amante, 
e gli dice : 1 ' • • 

Non ha ancor rimirata abbastanza quella donna? 
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Bouchenot mette fuori un leggier grido. La platea 
impone silenzio, e Timoteo dice a Prudenza: - 

— È un po’ lunga questa scena. 

• — Oh 1 io non ho pressa 1 gli risponde la gio- 
vinetta. 

— È fredda! dice Bouchenot alla seconda scena. 
Converrà levarne molti pezzi. 

— Vuoi lacere? risponde Timoteo. 

— Dico il mio parere.... Sono padrone della mia 
opinione. 

Intanto si impegna l’azione, e la pezza si fa più 
importante. Ma giungono persone nella loggia che era 
rimasta vuota dietro Bouchenot. Ai rumore che i sor- 
venuti fanno nel mettersi a sedere, facendo cader in- 
dietro le panchette, il pubblico si fa impaziente, e 
Bouchenot, che ama sempre distinguersi, farsi notare, 
grida: Zitti, dunque! silenzio! e grida sì forte da as- 
sordare tutto il teatro. 

Fra le persone che si sono messe nella loggia evvi 
• nn uomo di circa quarantanni, di lineamenti maschi 
e pronunciatissimi , y di colorito assai bruno e di folta 
capellatura, e di voce assai sgarbata, distintivi tutti 
ebe lo qualificano per uq provinciale del mezzodì. 11 
suo vestilo annuncia l’opulenza, ed i modi suol son 
quelli d’ una persona che frequenta le grandi adu- 
nanze! 

Questo signore si è posto al parapetto della loggia, 
allorché Bouchenot si volg^ ed i loro sguardi si in- 
contrano. Si fissano ambedue per alcun tempo. Una 
espressione di sorpresa dipingesi sul viso del fore- 
stiere, e quello di Boucheaot esprime lo spavento, il 
terrore. Si fa pallido, tremante, poi, volgendo final- 
mente la testa, si affretta a prendere il suo cappello, 
si alza ed accavalca la panchetta, malgrado il mormo- 
rio di tutte le persone poste dietro di lui, le quali 
trovano improprio che vogliasi uscire a spettacolo 
non compito. . . , . ^ . .. 7 /. ' 
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t — Ove vai? grida Celina, vedendo die Bouchcnot 
si alza. 

— Me nc vo.... 

— Come? le ne vai, prima che sia finito Io spelta- 
colo ? 

— Sì... mi sento male.... lasciami andare.... ; * 

— Fermati.... li passerà... ti darò delle pastiglie di 
menta... Almeno ritornerai? 

D’ogni parte odesi dire: 

— Signore!.,, vuol sedere sì, o no? * ■ * 

— Vuol star quieto? 

— Durante la recita non si va fuori. 

— Zitti, alle gallerie! 

— Voglio uscire, mi sento male.,. 

Cosi dicendo, Bouchcnot si apre un passo alla me- 
glio, e senza arrischiarsi a volger il capo per tema di 
veder ancora il signore che sta nella loggia, urta 
l’uno, spinge l’altro, e giunge finalménte ad uscire 
dalla galleria. 

— Questo signorino è un vero gioiello in teatro! 
dice una persona posta dietro Bouchenof, ma è quasi 
bene che se ne vada, così potremo udire la comme- 
dia nuova. 

Quella persona però era in errore, poiché cinque 
minuti dopo Celina non sa più tenersi, si alza an- 
ch’ella sciamando: 

— Egli non torna, bisogna assolutamente che io 
vada a vedere cos’ha... Perdono, signori.... Scusino, 
signorine.... mi lascino passare.... 

— Ah ! che supplizio ! 

— Ma, signora ! uscirà fra poco... dopo la recita ... 

— Ella interrompe Io spettacolo. 

— Doveva uscire insieme a quel signore. 

Celina seguita , spingendo , cacciandosi innanzi , 
schiacciando piedi, vestiti, movendo i passi sulle pan- 
che, ebe^va accavalcando, e giunge finalmente all’uscio 
della galleria. 
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Un momento dopo, Prudenza volgendo gli occhi, 
che aveva tenuti fissi alla scena, si accorge che la sua 
amica è partita, e getta un’ esclamazione di sorpresa, 
dicendo : 

— E cosi? dov’ è Celina? 

— Zitto ! silenzio! alla portai gridasi da ogni 
parte. 

— È uscita un momento.... non abbia alcun timo- 
re, le dice sotto voce Timoteo. 

— Ma voglio sapere dove la è... Dio mio! perchè è 
partita senza di me? 

— Avrà avuto male. 

— E credono ch’io voglia lasciarla sola se è ma- 
lata?... Oh! sarebbe segno di buon cuore!... Oh! vo- 
glio andar a trovarla. 

— Ma resti al suo posto; usciremo dopo la com- 
media.... 

— No... no! Ohi bene! amo più Celina che la sua 
commedia, signorel... Tanto e tanto non ne intendo 
nulla.... voglio andarla a raggiungere. 

E madamigella Prudenza si avvia per la stessa parte 
per la quale andò la sua amica, e Timoteo, temendo 
ch’ella non si perda in un teatro che non conosce, 
si decide a seguirla, tanto che escono tutti e due ac- 
compagnati dai lamenti, dai sussurri, dalle rimo- 
stranze di tutto il teatro messo in rivoluzione da quel 
continuo andar e venire, sicché ne viene interrotto lo 
spettacolo e gli attori sono obbligali a ripetere una 
scena intiera. 

Ed intanto che ciò succedeva Enrico e Paolina si 
scambiarono dolci occhiatine, senza più prender parte 
a quanto avveniva in teatro od a quanto facevasi sulla 
scena. . , 

Ad onta di tutto questo, la commedia di Giorgio 
; ebbe buon successo. 

— Eppure, in teatro v’era un badalucco maledetto, 
dicono gli attori al giovine autore dopo che la recita 
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